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  Capítulo primero


   


  GRAVES DISCREPANCIAS


   


  [image: Image]ÁRBARA Mitchell estaba furiosa contra ella misma y contra la humanidad en pleno. La vida mansa, amable y sin lagunas que había gozado hasta entonces, se le había torcido de repente hasta crearle una situación embarazosa, que amenazaba con convertirse en algo peligroso si el destino no lo remediaba.


  Cuando su padre, un prestigioso ranchero de Weheler, en Dakota del Sur, casi en la divisoria de Nebraska, decidió casarse por segunda vez con Ruth Petersen, Bárbara lo tomó muy a mal. Ruth era una mujer que nunca le había agradado, era mucho más joven que su futuro marido, demasiado frívola para poder compararla con su primera esposa y rodeada de una familia nada recomendable por su carácter y por otras cualidades que los hacían peligrosos.


  Pero Buck Mitchell, su padre, se había sentido poseído de una pasión tan recia y extraña, que después de grandes discusiones con su hija, decidió no ceder en su empeño. Se casaría con Ruth y si Bárbara lo aceptaba así, bien y si no, que hiciese lo que mejor le pareciera. Bárbara, que también poseía un carácter enérgico y duro, planteó la separación. No se quedaría ni un minuto después de la boda y marcharía a cualquier sitio y, de cualquier manera, antes que consentir a la intrusa dentro del rancho.


  Buck sintió la separación porque quería mucho a su hija, pero la pasión por Ruth llenaba sus sentidos y aceptó la situación tal y como se le presentaba. Encarándose con su hija, la dijo:


  —Puesto que te niegas a quedarte en el rancho, no puedo obligarte y quizá sea mejor, porque con tu presencia la vida aquí sería un infierno.


  —Y sin mi presencia, también. Si no el tiempo lo dirá.


  —Ésa es una opinión tuya.


  —Mía y de mucha gente. Usted tiene cincuenta años, esa mujer va a cumplir treinta y la diferencia de edad es notable, pero eso no podía ser un obstáculo si se tratase de una mujer digna de sustituir a mí madre. Mi madre era honesta, cariñosa, callada y amante de su hogar; ésa es frívola, alegre, le gusta presumir y no posee nervio para vivir encerrada entre estas cuatro paredes. Parece mentira que usted, que no es tonto, no comprenda que, si se casa con usted, que casi podía ser su padre, es porque usted le resuelve la situación y para ella, es muy valioso verse dueña de un rancho de esta naturaleza.


  —Eso lo dices tú, porque no encuentras otro argumento en contra. ¿Es que acaso temes que, porque me case con ella, tú no cogerías tu parte si yo faltase?


  —No es egoísmo, sino algo que usted no es capaz de apreciar. Quería mucho a mi madre, la adoré por lo que valía y no me siento con valor para aguantar aquí a una intrusa que profane esto.


  —Eso es muy cómodo de decir, Bárbara. Tú miras eso sentimentalmente, te acuerdas de tu madre y defiendes mi viudez por egoísmo propio. A ti nadie te exige que sacrifiques tu juventud en recuerdo de ella, a mí en cambio, me quieres exigir una vida triste, vacía y destinada sólo a trabajar y producir, sin compensación alguna. Yo quise mucho a tu madre, la quise como ella merecía y me comporté como un hombre. El destino me la arrebató hace seis años y aquí me quedé como un parásito, sin más compensación al esfuerzo de mi trabajo, que comer, dormir y pensar. Es cierto que voy a cumplir cincuenta años, pero me siento fuerte y animoso, la vida se me presenta fácil gracias a mí esfuerzo y me creo con derecho a disfrutar de ella en todos sentidos. Yo podía ser como muchos, un calavera destinado a mariposear buenamente, a divertirme, a visitar poblados, jugar, emborracharme, tener amigas costosas, algo que alegrase mi existencia y no hago nada de eso. Me limito a buscar a otra mujer, a casarme con ella y a continuar una vida de hogar que se truncó hace seis años. ¿Es que eso es algo malo porque existas tú y no te agrade?


  —Lo es, porque está usted ciego y no ha sabido escoger si es que está en edad de escoger, que lo dudo. Se da cuenta de que a su edad sólo podría aspirar a algo que no llena sus sentidos y quiere una mujer joven y bonita, como si ahora tuviese usted veinticinco años. Esas mujeres le están vedadas y cuando ha encontrado una, cree que encontró la piedra angular, cuando lo cierto es que no existe más que cálculo mercantil en esa boda. Si ella tuviese una posición desahogada o hubiese encontrado un hombre joven, de posición, no le hubiese ni mirado; pero se le pasa el tiempo, vive con ahogo, tiene una familia poco recomendable y los hombres jóvenes y con dinero no se fijan en ella, porque no es ningún regalo. Entonces, entre cargar con uno de su edad que le tenga tan miserablemente como ahora vive y cargar con usted que la procurará todas las comodidades, prefiere sacrificar ciertas ilusiones, poniéndolas precio. Piensa que, ya que tenga que llevarla el diablo, que la lleve en calesín y le acepta, como aceptaría que la extrajesen una muela para evitarse el dolor.


  —Eres mala, Bárbara. Juzgas a la gente según tu capricho y sólo porque te contraría la boda. Te repito que no por eso te quedarás sin lo tuyo.


  —¿Y usted cree que yo miro eso? Le quiero demasiado a pesar de su estupidez, para hablar por egoísmo. Mi egoísmo es cariño hacia usted y tributo al recuerdo de mi madre. No consentiré ver profanadas muchas cosas por esa mujer voluble y me marcho, aunque tenga que dedicarme a trabajar para atender mi vida.


  —Si tan decidida estás a abandonarme, no tendrás necesidad de trabajar para ganar el sustento, porque yo no lo consentiré. Tengo en Yankton unos grandes amigos que se retiraron del negocio ganadero y que te acogerían con cariño, porque la esposa de mi amigo perdió una hija que tenía y se siente muy sola. Tu compañía le sería muy grata y para ti sería una segunda madre. Puedo mandarte allí y pasarte ciento cincuenta dólares al mes para que no seas gravosa a nadie y puedas vivir con desahogo. Esto es mejor que lanzarte a una aventura dudosa.


  —Bien, puedo aceptar lo peor, con tal de no estar aquí el día de la boda. Me dará las señas de esa gente, e iré a Yankton a verles. Si me agrada, me quedaré a su lado y si no, haré lo que me plazca, pues con ese dinero puedo vivir independiente.


  —Sí, pero no demasiado. No creas que, porque te separes de mí, me voy a despreocupar de tu situación. Quiero que tengas alguien que sea como una sombra protectora y ya que no admites seguir a mí lado, donde estarías mejor, que ellos velen por ti y cuiden de tu porvenir. Quizá con el tiempo te convenzas de que lo que haces es una locura y vuelvas de nuevo a mí lado.


  —No será mientras esa mujer esté aquí.


  —Quien sabe. Es malo prejuzgar el porvenir.


  —Sobre todo para quien, como usted, está ciego y sólo ve por sus sentidos. Ojalá me equivoque y un día no tenga que lamentar con amargura no haber hecho caso de mis consejos. Si eso sucede, no se lamente luego a mí, porque seré implacable con usted. Lo que me va a hacer sufrir se lo devolveré en la misma moneda.


  —Eres vengativa y dura.


  —Usted me hace serlo.


  —Es que prejuzgas el porvenir.


  —Es que veo con los ojos de la frialdad.
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  —Bien, no discutamos más, porque no nos entenderemos.


  —Desde luego que no.


  —¿Cuándo quieres marchar?


  —Cuanto antes, mejor.


  —Pues puedes preparar tus cosas. Hoy mismo escribiré a mí amigo Doane Cooper, dándole cuenta de lo que sucede y anunciándole tu visita. Estoy seguro de que se alegrará, pues muchas veces me ha pedido que te enviase allí una temporada, porque se sienten muy solos. Caerás muy bien y te sentirás mejor que aquí.


  Lo dijo con dolorosa ironía, pero la muchacha no quiso recoger el comentario.


  Bárbara, rabiosa, preparó su ropa en dos grandes baúles y se dispuso a partir. Dos días después, su padre la abordó, diciendo:


  —Toma, aquí tengo un telegrama de mi amigo Cooper. Puedes leerlo.


  Bárbara tomó el telegrama y lo leyó. Decía:


   


  «Siento motivo de separación y espero que las cosas terminen por arreglarse. Manda a Bárbara que será acogida con todo cariño.


  COOPER.»


   


  Aquel mismo día, Buck mandó preparar el calesín y en persona, se dispuso a conducir a su hija a la estación de Ravinia, la más próxima al rancho. Unas veinte millas de sendero hasta la línea del ferrocarril.


  Cuando la muchacha subió al calesín y abandonó el rancho para tomar la senda, volvió la cabeza y sintió terribles punzadas en el corazón. Tenía veinte años, había nacido allí, allí había sido feliz hasta la muerte de su madre y más tardé, la dueña de la hacienda, por ser la única mujer que la gobernaba.


  Sentía amor al rancho, al paisaje, a todo lo que le había rodeado desde su niñez y sentía que las lágrimas acudían a sus ojos, al pensar que lo iba a abandonar para siempre y, sobre todo, que aquel santuario de su infancia donde quedaban tantos recuerdos imborrables, se verían a merced de una mujer que no sabría apreciarlos y que, según su convicción, iba a hacer de su padre un hombre muy desgraciado.


  Buck, que guiaba tenso el calesín, volvía de vez en vez la cabeza y miraba con angustia a su hija. También él se sentía embargado de una emoción amarga, al pensar en la separación y como si adivinase los pensamientos de su hija, se atrevió a decir con voz ronca:


  —Bárbara, ¿por qué no desistes? Te voy a echar mucho de menos.


  —Y yo a usted, pero es inútil. Si me dejase llevar de este momento de angustia y me quedase, mañana las cosas volverían a presentarse de igual forma y tendría que pasar por él de nuevo. Si es inevitable el trago, prefiero tomarlo de una vez, a menos que...


  —Sigue... ¿qué ibas a decir?


  —Nada ¿para qué?


  —Dilo.


  —Iba a decir, que sólo renunciando usted a esa boda me quedaría.


  —Entonces, sigamos. Los dos nos exigimos un sacrificio y ninguno quedaríamos satisfechos. He decidido casarme con Ruth y no habrá nada que me haga volver atrás.


  —Ni a mí tampoco. Adelante.


  Por fin llegaron a la estación. El tren aún debía tardar media hora y padre e hija, hoscos y ceñudos, se sentaron en un banco.


  Buck buscó su cartera y ofreciendo dinero a su hija, dijo:


  —Toma, aquí tienes quinientos dólares por si necesitas comprarte algunas cosas cuando llegues. Mensualmente recibirás ciento cincuenta dólares para tus atenciones y si alguna vez necesitas más, pídelo.


  —Gracias, pero procuraré no necesitar más y si puedo, ni esto. A lo mejor, el envío de este dinero le crea dificultades con su «mujer» y no quiero que ningún disgusto de los que le amenazan, me los cargue a mí. Procuraré encontrar un hombre decente y trabajador que me ofrezca lo más elemental y si lo encuentro, me casaré.


  —¿Tú casarte con un cualquiera? ¿Olvidas que serás heredera de una regular fortuna?


  —Prefiero renunciar a ella para no tener quebraderos de cabeza... eso, si cuando llegue ese trance, queda en pie esa fortuna de que me habla.


  —Eres cruel y sarcástica hablando.


  —Quizá sea profeta nada más.


  —¡Vete al infierno! A veces, siento ganas de taparte la boca con el revés de la mano.


  —Aún está a tiempo. Lo que no sucedió cuando vivía mi madre, puede suceder por culpa de una intrusa.


  Buck se levantó rabioso y la dejó en el banco. Ahora deseaba que el tren llegase cuanto antes y se llevase a la rebelde muchacha, librándole del tormento de tener que escuchar reproches y vaticinios.


  Por fin, asomó el convoy penetrando por el Norte. Sin decir palabra, llamó a un mozo con un gesto y le indicó el equipaje de Bárbara. El mozo lo tomó colocándole en un vagón casi vacío.


  Los minutos que faltaban para que el tren arrancase, fueron de dolorosa angustia. Los dos se miraban con firmeza, aunque en sus pechos ardía la llama del dolor aquella separación que podía ser corta, pero también podía durar años.


  Ella, desde la plataforma del vagón, dominaba a su padre por la altura y al contemplarle, le encontraba empequeñecido. Era cierto, como Buck había asegurado, que aún se sentía fuerte. Sus cincuenta años al aire libre, realizando ejercicio, le había hecho duro y resistente, pero en su rostro, un poco rugoso, acusaba el paso de los años. Tenía patas de gallo en los ojos, el pelo empezaba a canear y sus espaldas se cargaban un poco, aunque su excelente estatura lo disimulaba.


  Bárbara le juzgaba un hombre engañado por su corazón cerrando los ojos a la realidad y de haber tenido en aquellos momentos al alcance de su mano a Ruth, se hubiese sentido capaz de ahogarla.


  Ni ella iba a ser feliz espiritualmente, porque no podía serlo y su padre acabaría amargado a la vuelta de poco tiempo.


  La campana tocó por tercera vez. Buck, tenso, levantó la cabeza, preguntando:


  —¿Me das un beso, Bárbara?


  —Claro que sí, papá, ¿por qué no? Es usted y seguirá siendo mi padre a pesar de todo. Yo le querré siempre como le quiero ahora y no me dolería que una mujer me robase su parte de cariño, si estuviese convencida de que me lo roba en buena lid, dándola a cambio su parte proporcional, pero me dolerá siempre que me lo robe sin una justa correspondencia.


  —¡Basta ya, Bárbara! No nos despidamos tan agriamente.


  —Pues basta. Adiós, papá y que tengas mucha suerte en tu boda.


  El tren estaba arrancando. Ella con la mano, le saludaba desde el borde de la plataforma y Buck, con el pañuelo en la suya, la correspondía, al tiempo que un velo acuoso enturbiaba la despedida.


  Por fin, el convoy desapareció a lo largo de la vía convirtiéndose en un punto oscuro que se difuminaba velozmente y Buck, como si acabase de recibir una paliza, retrocedió, se dejó caer sobre el banco donde había estado sentado con su hija y escondió el rostro entre las manos, apoyando sus codos en las rodillas. Le parecía mentira que el tren se hubiese llevado a Bárbara y para siempre, que cuando regresase al rancho no volviese a encontrarla solícita y sonriente, siempre tras sus pasos, siempre atenta a sus necesidades y, por un momento, flaqueó su decisión y se preguntó si había hecho bien en sacrificar el amor o al menos la presencia de su hija, por un amor carnal que él se las prometía muy felices, pero que aún era una incógnita para él.


  La situación era terriblemente dolorosa. Pensaba en el mañana, en que sus ilusiones no tuviesen la realidad apetecida y que por un azar de la vida tuviese que dar la razón a su hija, reconocer su fracaso y tener que llamarla a su lado para oír sus reproches más acentuados, porque la razón estuviese de su parte. Ante este pensamiento, que le hería en lo más hondo, se levantó bruscamente, murmurando:


  —¡No, nunca! No creo equivocarme. A Bárbara le ciega el recuerdo de su madre y el egoísmo de no compartir la vida con Ruth, pero nada más. No tiene derecho a vaticinar que voy a ser un desgraciado, pero si lo fuese, jamás se lo confesaría ni la llamaría a mí lado. Si ha de volver junto a mí, que vuelva por propio impulso, pero nada más. Prefiero morir en un rincón olvidado de todos, que tener que sufrir el doble dolor de perder una felicidad a la que creo tener derecho y encima, sufrir los puñales de los reproches. Mala o buena, la elección es mía y tengo opción a disponer de mi vida como crea más conveniente. Yo no me meteré en su existencia ni me opondré a que se case con quien quiera; cada cual escoge la cuchara con que ha de comer y nada le importa a los demás si es grande o pequeña, de palo o de oro.


  Rabioso, abandonó la estación, recogió el calesín y montando en él emprendió despacio el retorno al rancho.


  Llegó muy de noche y apenas pisó la hacienda, despreció la cena, se encerró en su dormitorio y dejándose caer sobre el lecho, permaneció en él boca arriba, entregado a muy complejos pensamientos. Cuando se durmió fatigado, era muy tarde y ni siquiera tuvo ánimos para despojarse de sus ropas.
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  Capítulo II


   


  RETORNO ANGUSTIOSO


   


  [image: Image]ON gran cariño acogió a Bárbara el matrimonio Cooper. Se trataba de un viejo exranchero y su esposa que, cansados del trabajo, habían liquidado su hacienda y vivían del producto de la venta.


  Él era un hombre algo encorvado, de pelo canosa, rostro rojizo y piernas estevadas. Ella, una anciana gruesa y calmosa, de cabello abundante y plateado, de sonrisa triste y simpática y de hablar suave. Era una mujer muy atrayente, que se captó la simpatía de Bárbara. Ésta se aclimató pronto al matrimonio. La señora Cooper, que siempre había llorado mucho la muerte de su única hija, encontró en Bárbara una sustituta para su afecto maternal y muy pronto ambas mujeres se entendían y eran dos inseparables compañeras.


  Doane era algo más seco de palabra, pero amable y comprensivo para la juventud y Bárbara no echó de menos la estancia en el rancho, aunque muchas veces se acordaba de su padre y se preguntaba si sus vaticinios serían ciertos, o se habría dejado llevar de la antipatía hacia Ruth.


  El matrimonio rehuía hablar de Buck y como Bárbara también hacía lo mismo, el nombre del ranchero parecía olvidado.


  Transcurrieron varios meses. Bárbara salía con frecuencia acompañada de la señora Cooper, visitaban restaurantes, espectáculos, algunos bailes familiares y Bárbara se sentía feliz y contenta, aunque a veces, el recuerdo de su padre se clavaba en su imaginación como un hierro ardiendo.


  Un día, pasados varios meses, no pudo resistir la tentación y preguntó a Doane:


  —¿Ha tenido usted alguna noticia de mi padre?


  —Pues sí... alguna. Ya sabes que todos los meses te envía el dinero.


  —No me refiero a eso. Me refería a... su boda.


  —Ya... Pues sí... se casó hace tres meses.


  —¿Qué más sabe usted?


  —Concretamente, nada. Me envía para ti el dinero, me dice que está bien y nada más.


  —Gracias. Me alegraré que cuando escribe eso, no mienta.


  —¿Por qué había de mentir?


  —Por mí. Conozco a mí padre.


  —No puedes prejuzgar las cosas.


  —Eso es lo malo, que las prejuzgué... y sentiría no haberme equivocado.


  —Pues no puedo decirte más.


  Tuvo que conformarse con aquello y cuando transcurrieron varios meses, un día, a pesar de haber reprimido sus deseos de escribirle, molesta porque no le escribía directamente a ella, se decidió a romper el fuego y humillarse escribiéndole.


  Pensó mucho la carta. Ignoraba la situación espiritual de su padre y no quería herirle más, si era que lo estaba, por ello, se limitó a lamentarse de que no tuviese unas líneas directas para ella y mostró su interés por saber cómo marchaba de salud y cómo se le daban los negocios.


  No hizo alusión ni a Ruth ni al matrimonio, entendiendo que, si él creía deber decir algo, sería quien aludiese a ello.


  Pero la contestación no pudo ser más seca. Buck escribió unas líneas, que decían:


   


  «Querida hija:


  «Recibí tu carta y como ya sabía por Cooper que estás bien, sólo me resta agradecerte que hayas sido tú quien me lo diga directamente. Mi salud es perfecta, mis negocios marchan bien y no hay ninguna novedad que pueda afectarte. Deseo que sigas igual y que tus proyectos para el porvenir se realicen a medida de tus deseos. Te envía un abrazo, tu padre que te quiere,


  BUCK.»


   


  Bárbara se sintió deprimida por aquella seca contestación. Creía ver en ella el despecho de su padre por su separación y no quería dar su brazo a torcer hablando de su vida íntima, ni para mal ni para bien.


  Esto la decidió a no escribir más. Cuando lo hacía Cooper, le encargaba saludos de su parte y así acababa toda su relación.


  Con el tiempo, se fue acostumbrando y terminó por aclimatarse a su nueva vida, como si aquel hubiese sido en realidad su único hogar de toda la vida.


  Bárbara iba a cumplir veintitrés años, llevaba tres, separada de su padre y le parecía que se trataba de toda una existencia, que no debería cambiar nunca.


  Un día, creyó encontrar el hombre que debía formar pareja definitiva con ella. Se trataba de un muchacho guapo, bien vestido, agradable en el trato y heredero de un comerciante del poblado.


  Entablaron relaciones que durante los primeros meses parecían que iban a cuajar en algo definitivo. Él se mostraba solícito, agradable, amoroso y la muchacha se iba dejando prender en un conato de verdadero amor. Un día, después de haber asistido a un baile, salió a relucir la palabra boda. Él, que debía tener detalles bastantes completos de la vida y situación económica de Bárbara, insinuó:


  —Mi padre querría que yo fuese comerciante como él, pero no me gusta mucho el comercio. Para mí, sería ideal dejar el poblado, buscar un sitio alegre y poco frecuentado donde levantar una pequeña granja y vivir de su producto. Mi abuelo fue granjero y mi tío lo es. ¿Te gustaría a ti eso?


  —Siendo una cosa productiva, sí.


  —Claro que también podía haber una solución. Tengo entendido que tu padre posee un rancho muy bueno.


  —Sí, lo posee, pero como si no. Rompí toda relación con mi padre en ese sentido y no cuento con nada. Se casó contra mi voluntad y le dejé para no compartir mi vida con la de ellos.


  —Eso no tiene que ver con lo que te corresponda del rancho. Tu padre puede darte tu parte y con eso y lo que mi padre pudiese darme, nos estableceríamos dignamente.


  Ella le miró de arriba abajo y contestó:


  —¿Crees que es imprescindible lo que mi padre pueda darme para casarnos?


  —Mujer, claro que sí. Mi padre no puede desprenderse de mucho, porque somos varios hermanos. El tuyo posee una buena hacienda y para él, no será ningún sacrificio contribuir al bienestar de su hija.


  —Desde luego que no, pero me parece que te has equivocado conmigo. Tú quieres casarte con mi herencia y no conmigo y a eso no estoy dispuesta. He renunciado a todo lo de mi padre y no admitiré un centavo. ¿Qué tienes que decir a eso?


  —Que es una tontería, porque eso te privará de ser feliz y llevar una vida digna de tu posición.


  —¿A mí o a ti?


  —A los dos.


  —Pues no hay otra solución. Decide.


  —No sé... esto varía las cosas, porque a base de lo poco que yo puedo sacar de mi padre, no se podría hacer mucho de momento. Habría que esperar...


  —Desde luego. Tú esperarás a que surja otra que compre tu amor, si es amor eso que ofreces. Yo no tengo que esperar nada, porque renuncio a todo ahora mismo.


  —Pero mujer...


  —No hablemos más. Hemos terminado y ya ves qué pronto se solucionan los problemas.


  Y con aquella decisión tajante, quedaron rotas las relaciones.


  Durante unos días, Bárbara se mostró hosca y furiosa. Había sufrido un fracaso sentimental terrible y no se hacía a la idea de encajarlo con resignación. No era el amor roto el que más le amargaba, sino el haberse sabido objeto de una especulación por parte de aquel tipo vanidoso, que presumía mucho en torno a las mujeres y luego resultó ser un calculista que sólo le había cortejado al olor de su posible participación en el rancho de su padre.


  Ella no había renunciado a lo que un día pudiese corresponderle, porque disputaría a Ruth hasta el último dólar y acre de tierra, pero no pensaba pedir un centavo a su padre en vida, ni estaba dispuesta a comprar un hombre como el que compra un caballo.


  No había empezado a cicatrizar aún el desengaño, cuando un día, Cooper muy serio, le dijo después del almuerzo:


  —Ven a mí despacho, Bárbara; tengo que hablar contigo.


  Ella se estremeció. El tono seco y serio de Cooper le hizo adivinar alguna nueva noticia desagradable y su pensamiento voló al rancho y a su padre.


  Cooper no quiso que su mujer asistiese a la conversación. Por ello, cerrando la puerta, la invitó a sentarse y haciéndolo él frente a la muchacha, preguntó:


  —¿No has tenido ninguna noticia de tu padre en todo este tiempo?


  —Usted sabe que no. Lo poco que sé es lo que le escribe a usted en sus cartas y usted me lee.


  —Es cierto. Yo te he leído lo que él me ha pedido que te dé a conocer, pero no lo que él desea que no supieses. La amistad que nos une, me ha obligado a cumplir a rajatabla sus instrucciones, pero las cosas han llegado a un punto, que tras pensarlo mucho me obliga a romper ese silencio y a dejar incumplidos sus deseos. La cosa es seria, amenaza con ponerse más seria aún y no quiero que lo que ocurra te coja de sorpresa.


  »Tu padre, como si hubiesen lanzado una maldición sobre él, no es feliz, ni creo que lo ha sido algún tiempo al lado de su mujer. Ha tardado mucho en dejar estallar su amargura para informarme y creo que cuando se ha decidido a decírmelo, fue porque ya estaba reventando por soltarlo.


  «Parece ser que su mujer se desentendió pronto del matrimonio, tal y como tu padre lo concebía. Mujer joven, llena de vitalidad, no se avenía a vivir emparedada en un rancho y tuvo con tu padre muchas peleas por ello, hasta que decidió divertirse cuanto pudo, poniéndole en ridículo, porque se marchaba a bailes y fiestas, dejándole solo y alternando con todos los hombres que la sacaban a bailar o la cortejaban.


  »Por otra parte, parece que los hermanos de esa mujer se han metido por medio en su vida y su hacienda. Ella le arrancó ciertas concesiones para ellos, les cedió terrenos y hasta les levantó cabañas para que cuidasen de su vida, sólo con el deseo de que le dejasen en paz con su mujer y la cosa se ha hecho tan insoportable, que lo tienen aprisionado en sus redes.


  »Buck, fieramente desesperado, tuvo un día una pelea con el hermano mayor de esa mujer y le golpeó; los otros dos quisieron matarle y si no sucedió nada trágico, fue porque intervinieron personas que lo evitaron.


  »Según las últimas noticias que tengo, tu padre, en un exceso de furor, ha echado del rancho a su mujer, prohibiéndola que aparezca por allí y las cosas están en esta situación.


  »Por otra parte, tu padre no se siente bien. Parece que está enfermo, aunque él no da mucha importancia a esto. Me lo comunica como un anticipo de cosas que pueden pasar, pero tozudo como tú, me ruega que no te diga nada, si no es en un caso grave. Yo no he podido resistir la tentación de avisarte, por si llegase el momento de que te vieses obligada a intervenir en algún sentido.


  »Como comprenderás, mi situación es delicada. Yo he faltado al ruego de tu padre y como él mantiene su negativa de que te informe, al menos de momento, quisiera que esto sólo sirviese para que estés avisada y nada más. Se lamenta en una de sus cartas de no haber oído tus predicciones y dice que no podría soportar que, con tu presencia, hicieses más penosa su situación.


  »Ahora que estás informada, tú decidirás, pero comprende en el aprieto que me pondrías si tomases una resolución tajante».


  Bárbara, que le había escuchado con los dientes apretados, repuso:


  —Me doy perfecta cuenta de todo y lo único que me induciría a no respetar nada y a presentarme allí, sería la salud de mi padre, lo demás son cosas que él se buscó y debe resolver, porque si él como hombre no puede solucionarlas, ¿qué conseguiría yo siendo mujer?


  —De acuerdo. En cuanto a la salud de tu padre, no creo que sea grave cuando es él mismo quien escribe en persona, al tiempo que me remite el dinero para ti.


  —Mi padre es fuerte.


  —Pero si estuviese grave, no escribiría él.


  —Es posible. En fin, tengo que meditar mucho sobre lo que me dice y esperaremos a ver si hay nuevas noticias. Sólo le ruego, que, si las recibe, no me las oculte, sean las que sean.


  —Roto el silencio, ya no tengo que ocultarte nada. Lo he hecho porque si sucediesen cosas graves, no quiero que esa gente se cruce en tu camino y pueda dejarte sin lo que te pertenece. Has de estar alerta para proceder en el momento oportuno.


  —Muchas gracias. Se están portando ustedes como si fuesen mis verdaderos padres y no sé cómo agradecérselo.


  —Tú nos has traído alegría y consuelo a nuestra soledad. Aunque algún día tengamos que sentir el que te separes de nosotros, nuestra obligación es velar por tus intereses, por eso lo hago.


  —Pues muy agradecida y sólo cabe esperar los próximos acontecimientos, que no creo sean muy gratos.


  Bárbara se separó de Cooper angustiada. A la amargura que le había producido su ruptura reciente con su prometido, tenía que añadir la que le producían aquellas noticias que no por sospechadas dejaban de ser dolorosas.


  Transcurrieron varios días sin que se recibiesen informes del rancho. Bárbara preguntaba a diario, pero la contestación era siempre negativa y no sabía si suponer que era porque nada había alterado la situación, o porque sucedían cosas que Buck no se atrevía a comunicar.


  Pero quince días después, cuando ya la muchacha se sentía verdaderamente angustiada por aquel silencio, se recibió un telegrama. Lo firmaba el capataz del rancho y decía:


   


  «El patrón grave, en cama con un ataque a la cabeza. El médico teme un fatal desenlace».


   


  Cuando Bárbara tuvo conocimiento de la noticia, sus ojos se llenaron de lágrimas. Su padre, a pesar de su fortaleza, no había podido sufrir el martirio de aquella situación y temía que lo pagase con su vida.


  Le dolía mucho que, en su soberbia mal entendida, le hubiese ocultado todo, no llamándola a su lado, pero era su padre y lo demás nada importaba. Su deber estaba a la cabecera del enfermo y pasase lo que pasase, aunque tuviese que enfrentarse con Ruth y la caterva de hermanos que la secundaban, se presentaría en el rancho y mantendría enérgicamente sus derechos en él. No le importaba la lucha; aún más, dada su rabia y su estado de ánimo, aquello sería una gran válvula de escape para su cólera y un desahogo para sus nervios. No era cobarde y la indignación que sentía por todo lo que aquella gente había hecho con su padre elevaba su moral y la hacía más enérgica.


  Apresuradamente, empaquetó sus cosas dispuesta a tomar el tren para el rancho, pero Cooper advirtió:


  —¿Por qué no avisas? Tu rancho está a veinte millas del ferrocarril y no pretenderás hacerlas a pie.


  —Espero encontrar algún medio de locomoción en Ravinia, pero si no lo encontrase, soy capaz de hacerlas andando. El telegrama podía caer en manos de esa gentuza y ponerla en guardia. Tengo una idea bastante exacta de lo que son capaces y más si aspiran a heredar el rancho muriendo mi padre.


  —¿Crees que lo conseguirían? Tu padre, en vista de la situación, se habrá preocupado de hacer testamento y no creo que deje nada a su mujer después del fracaso de su matrimonio.


  —Todo eso es lógico, pero no lo sé seguro. Tengo que tomar mis medidas y las tomaré.


  El matrimonio acompañó a Bárbara a la estación, donde la despedida fue dolorosa. El exranchero y su esposa lloraban por la separación y Bárbara también se sentía muy afectada, pues les había tomado mucho cariño.


  —Que tengas suerte, hijita—fue lo único que acertó a decir la señora Cooper.


  —Eso, que tengas suerte—añadió él—y si necesitases de mi ayuda, aunque materialmente poca te puedo prestar, llámame e iré a tu lado.


  —Muchas gracias, espero resolverlo yo misma.


  Cooper estuvo a punto de decir que lo ponía en duda, porque cuando median hombres, las mujeres poco pueden hacer enfrentándose a ellos, pero se abstuvo para no desanimar a Bárbara. La sabía voluntariosa, enérgica y decidida y quizá esto y la sacudida de nervios que había producido en ella su ruptura de relaciones con su prometido, le diesen más ánimos y fuerza que él suponía.


  Por fin, arrancó el tren. Bárbara, con la garganta contraída y los ojos nublados, saludó con la mano y el matrimonio, agitando sus pañuelos, la despedían cuando ya era imposible distinguirlos.


  Bárbara sintió una punzada en el corazón al alejarse.


  Aquella despedida le recordaba otra hacía tres años y medio, cuando despedía a su padre en una separación sin límites. Entonces, dejaba a su espalda una incógnita y esta vez dejaba dos corazones buenos y leales sin problemas de ninguna clase, un matrimonio feliz y unido como lo fueron sus padres en una época y sin que nada turbase aquella felicidad.


  Pero el destino era así de caprichoso y así había que tomarle.


  Cuando se dió cuenta de que ya la estación había desaparecido en la distancia, abandonó la plataforma y pasó al interior del vagón. Por una casualidad, sólo viajaba en él una vieja dormilona que no le molestaría entablando una charla insulsa, que ella no podría sufrir en modo alguno.
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  Capítulo III


   


  UN ENCUENTRO Y UNA INFORMACIÓN


   


  [image: Image]LEGÓ el tren a la estación de Ravinia a la hora del almuerzo. Bárbara, aunque sin muchas ganas, decidió tomar algo en la cantina de la estación, pues no llegaría al rancho hasta el anochecer, contando con que encontrase algún vehículo que quisiera llevarla.


  No eran muchos los viajeros que se apearon en aquella vulgar estación de tránsito y los pocos, desaparecieron rápidamente del andén.


  Cuando Bárbara se apeó del vagón, al descender se enfrentó con un hombre alto, ancho de hombros, flexible de caderas, de rostro curtido y simpático, que, sin querer, llamó su atención, siquiera por breves momentos en tanto avanzaba y se cruzaba con él.


  Aquel hombre vestía como un vaquero destacado, su ropa era nueva y bien cortada y su camisa a cuadros, destacaba su saliente pecho y su firme dorso.


  Debía esperar a alguien, porque recorría con la vista los vagones sin encontrar a la persona esperada. Bárbara se fijó en el detalle, pero lo olvidó cuando le dejó atrás y se encaminó a la cantina.


  Estaba casi desierta y sentándose ante una mesa, pidió una sopa, un poco de carne y tarta de manzana.


  Mientras servían lo pedido, se entregó a reflexionar, necesitaba encontrar un vehículo para llegar al rancho y no sabía dónde buscarlo. Tendría que preguntar al mozo de la cantina, que sería quien pudiese informarla. Estaba entregada a estas reflexiones, cuando vio aparecer en la cantina al vaquero que momentos antes se hallaba parado frente al tren.


  Éste había partido hacia el Norte y sin duda, la persona que buscaba no debió llegar en el convoy.


  Se sentó displicente en una mesa próxima y escogió menú. Luego se entregó a contemplar a Bárbara de una manera discreta, pero fija.


  Ella no hizo aprecio del detalle. Tenía demasiadas preocupaciones encima para fijarse en si un hombre la miraba, cuando estaba curtida en el detalle.


  Cuando el mozo acudió con la sopa, Bárbara preguntó:


  —¿Usted podría indicarme dónde encontraría alguien que me trasladase a Weheler?


  El mozo silbó de un modo expresivo y repuso:


  —Pero, señorita, Weheler está a veinte millas.


  —Sí. Yarda más o menos, ésa es la distancia.


  —Quiero decir, que eso está muy largo y que aquí... pues como no saliese alguna carreta cargada con mercancías para ese poblado, va a ser difícil que encuentre quien pueda llevarla. No hay línea de diligencias a ese punto y sólo algunas carretas admiten llevar a alguien hasta allí. De todos modos, las carretas salen por las mañanas y por hoy no encontraría ninguna.


  —Pero, ¿no habría alguien que pondría a mí disposición un calesín pagándole lo que costase el viaje?


  —No conozco a nadie que pueda hacerlo, pero, pregunte por el poblado a ver si lo encuentra.


  La respuesta no era muy esperanzadora. Ni le agradaba pasar la noche en el poblado ni tener que hacer un viaje tan incómodo entre hortalizas.


  Aquello le restó el poco apetito que poseía y apenas si probó lo que le sirvieron. Cuando se disponía a abonar el importe y a marcharse, el vaquero se levantó, se acercó a su mesa y despojándose del sombrero, preguntó:


  —¿Me permite una pregunta?


  —Hágala—repuso secamente ella.


  —La he oído expresar su deseo de marchar esta misma tarde a Weheler, ¿tiene mucha urgencia en llegar allí hoy mismo? ¿Es usted de allá?


  —Sí, señor, de allí, aunque llevo tres años y medio fuera de la cuenca.


  —Ya... Yo conozco a la gente de allí y su cara no me es conocida.


  —Tampoco le conozco yo, si pertenece usted al poblado.


  —Llevo sólo tres años.


  —Ésa es la causa.


  Se quedó mirándole interrogativamente, como si le preguntase con los ojos por qué se había dirigido a ella. El hombre lo comprendió, porque se apresuró a decir:


  —Me llamo Sidney Lavery y tengo una bonita granja en el valle, a dos millas del poblado. He venido desde allí en busca de alguien que creí llegaría en este tren, pero me he llevado chasco. Tengo un calesín fuera de la estación y regreso al poblado. Si cree que no debe despreciar la invitación puedo llevarla en él.


  Bárbara vio el cielo abierto con la oferta y humanizándose un poco al hablar, sonrió diciendo:


  —Si es usted tan galante que se presta a hacerme ese favor y no le causa extorsión...


  —Ninguna, señorita. Al contrario, me servirá de distracción y acaso yo distraiga un poco sus pensamientos. Parece usted triste y preocupada.


  —Tengo motivos para ello.


  —Yo debía estarlo también, pero... he decidido que no sea así.


  No dijo más y deteniendo al mozo, le obligó a cobrar el gasto común, aunque ella protestó.


  —No merece la pena, señorita. Me va a honrar con su compañía y un hombre, aunque sea un patán, debe ser galante con las mujeres.


  Bárbara le miró más atentamente y se dijo, que, aunque su atuendo era vulgar, de patán no parecía poseer nada. Abandonaron la estación saliendo al exterior. Fuera, en una calzada, había un bonito calesín con un caballo castaño de preciosa lámina.


  —Ésta es mi carreta, señorita—dijo—. Creo que llegaremos sin novedad.


  Ella subió ágil y se sentó en uno de los lados del pescante. Lavery lo hizo a su lado y empuñó las riendas. A un simple movimiento de ellas, el caballo arrancó braceando limpiamente. A Bárbara le gustó la arrogancia del animal.


  —Para ser un granjero, posee usted un caballo digno de un ranchero.


  —También un granjero puede ser digno de poseer un caballo así.


  —Cierto y no quise ofenderle con el comentario.


  —No me ofende. Me siento orgulloso de que piense así, pues parece como si sólo los rancheros tuviesen derecho a poseer buenas monturas.


  —Es que, para ellos, es su mitad de vida.


  —Así es, y para mí, única distracción después del trabajo.


  Hubo un momento de silencio y Lavery, al observar el mutismo de la muchacha, preguntó:


  —¿He de dejarla en el mismo poblado?


  —No hace falta que llegue allí, si usted no lo necesita. Puede dejarme lo más próximo que pueda al rancho de Buck Mitchell.


  —¿Ha dicho al rancho de Buck Mitchell?


  —Sí. ¿Tiene algo de extraño?


  —No... creo que no... ¿Le une algún parentesco con Buck?


  —Soy su hija.


  —¡Diablo! Creo que soy un burro y debí adivinarlo.


  —¿Por qué?


  —Porque he oído hablar mucho de usted en el poblado.


  —¿Mal o bien? Aunque dependerá de las personas que hablasen de mí.


  —En efecto, bien en general y mal en particular.


  —Creo que podría dar nombres de estas últimas personas.


  —Sí, creo que podría darlos.


  —Entonces... ¿conoce usted la historia?


  —Es del dominio público...


  —Menos del mío. Llevo tres años y medio sin recibir una noticia directa de mi padre y si he sabido un poco de él recientemente, ha sido por compasión de alguien y muy vagamente.


  —Ya... Entonces... ¿sabe usted que su padre... está muy grave?


  —Lo he sabido ayer, pero nada más.


  —Pues lo está. Ha sufrido varios ataques al corazón y uno a la cabeza. Yo me atrevería a decirla que no venga muy esperanzada de... que se salve.


  —No traigo grandes esperanzas, porque de no estar verdaderamente grave, la persona que me informó no lo hubiese hecho.


  —De acuerdo y si vale algo la información, añadiré que tampoco abrigue muchas esperanzas de poder llorar la muerte de su padre con tranquilidad. Mucho me equivocaría si no le aguardasen grandes dificultades y algunas otras cosas peores.


  —¿Se refiere usted a... Ruth Petersen?


  —A ella... y a los suyos.


  —Tengo entendido que mi padre se separó de esa mujer y la echó del rancho.


  —Cierto, pero... ayer, aprovechando que su padre carece de fuerzas y energías para oponerse a nada, se presentó en el rancho contra viento y marea, para quedarse. Alegó su condición de esposa de Buck y no hubo forma de echarla de allí, porque... la apoyaban sus tres hermanos.


  —¿Sí? ¿Con que esas tenemos? Pues bien, si mi padre no está en condiciones de ponerla en el valle, lo haré yo.


  —Hum. No sé. Quizá de mujer a mujer lo consiguiese, pero... median tres hombres.


  —Soy la dueña de la hacienda. Mi padre no habrá dejado nada de ella a quien se ha comportado con él como yo le vaticiné.


  —Sí... claro... la fuerza moral es suya, pero la material... No se haga muchas ilusiones.


  —Apelaré a quien deba apelar.


  —Muy dilatorio eso, aparte de que... hay por medio algunas otras personas interesadas en ayudar a Ruth. Es una mujer muy lista y cuando se ha dado cuenta de que puede quedar viuda, ya ha pensado en quién puede remediar su estado... claro es, que a base de que saque su tajada de la herencia. La persona dispuesta a ayudarla, no trabaja por amor al arte, ni se presta a ciertas cosas si no es con sus miras particulares. Creo que, entre ese hombre y los hermanos de Ruth, le van a hacer la vida imposible.


  —Ya lo veremos. Mi padre, aparte de esa estúpida pasión que sintió por Ruth, era un hombre enérgico y valiente y yo llevo mucho de su fuego en las venas. No me zarandearán como a un muñeco.


  —Bien, no me atrevo a pronosticar nada, pero no lo veo tan sencillo como usted. Empezaré por decirle, que yo también he tenido mis dificultades con la familia de Ruth, sobre todo con su hermano Felipe y que esas dificultades, si están dormidas, no están muertas.


  »Cuando yo llegué a la cuenca, me establecí en un terreno que no era lo que yo había creído y decidí buscar otro mejor. Resultó que Felipe Petersen se había instalado en una buena parcela de tierra propiedad de su padre, de la que apenas sacaba fruto, porque es un haragán como el resto de la familia. Entonces habían empezado las dificultades entre su padre, Ruth y sus hermanos, y su padre tomó la determinación de venderme aquel terreno en buenas condiciones, siempre que yo me encargase de arrojar de él a Felipe. No soy hombre a quien se le ponen muchas cosas por delante y le conminé a abandonar las tierras. Se negó presuntuoso y un día, me presenté allí le revolqué a puñetazos y le saqué por los pies de mi terreno con lo poco que allí poseía. Esto me costó algunas peleas con sus hermanos, pero como no les fue bien en las pruebas, han dejado dormir el asunto, aunque no lo han olvidado. Éste es un botón de muestra de lo que le espera.


  —Me doy cuenta, pero no me asusto.


  —Lo celebro. Es usted una mujer muy valiente y quisiera poder ayudarla en algo.


  —No sé en qué, pero le agradezco el ofrecimiento.


  Tras una pausa, preguntó:


  —¿En qué lugar de nuestra propiedad tiene usted su granja?


  —A la parte Sur. En un terreno que corta el arroyo.


  —Ya sé cuál es. Muy buen terreno para hortalizas.


  —En efecto. Me rinde buena utilidad.


  Nuevamente reinó el silencio. Bárbara miraba distraída el paisaje, más preocupada que al emprender el viaje.


  —¿Ha estado usted muy lejos de aquí este tiempo? —preguntó Lavery.


  —En Yankton, con unos antiguos rancheros retirados, amigos de mi padre.


  —Ha sido una pena que abandonase usted el rancho en manos de esa mujer y los suyos.


  —No podía resistir su presencia usurpando el puesto de mi madre. La conocía y sabía que no era digna de ello.


  —Comprendo sus sentimientos.


  Bárbara quiso variar un poco el rumbo de aquella agria conversación y comentó;


  —Ha sido una beneficiosa casualidad para mí que viniese usted a Ravinia hoy. Sin su ayuda...


  —En efecto, fue una casualidad y no tan agradable para mí, no en el sentido de haberla encontrado, sino en el fracaso del viaje. Vine en busca de una persona que creí se decidiría a venir y... me dió petardo.


  —No habrá podido. Acaso mañana...


  —No, señorita Mitchell. Ésta era su única oportunidad y la mía. No llegó y ya... no vendrá nunca.


  —¿Asuntos del corazón? —preguntó Bárbara interesada en el problema como mujer que era.


  —En efecto, problema del corazón. Cuando yo vine a esta cuenca, dejé unos amoríos en la divisoria. Ganaba allí poco, ansiaba prosperar y decidí venir aquí a probar fortuna.


  »Convinimos en que así fuese y si me iba bien, la llamase para casarnos. Al año, la comuniqué que iba prosperando, pero sus cartas eran frías. Después se espaciaron, más tarde, cuando yo estaba en condiciones de establecer un hogar, la escribí conminándola a decidir y me contestó que lo pensaría. Al no decidir, tomé yo la resolución. La di de plazo hasta hoy para presentarse aquí y la comuniqué que bajaría al tren a buscarla, bien entendido que, si no venía hoy, no viniese nunca... No ha venido y... eso es todo.


  —Un triste fracaso.


  —En parte. Hace tiempo que empecé a sospechar que llegaría... Quizá ha sido demasiada ausencia...


  —Es igual, cuando no hay verdadero interés, las cosas se resuelven así. Yo sé algo de eso.


  —¿También?


  —Sí y no hubo ausencia, sino cálculo. Alguien me quería por lo que creía que podía aportar al matrimonio. Cuando para probarle le dije que nada, se arrepintió.


  —Me doy cuenta. Lo siento por usted.


  —Y yo por usted.


  —No me duele. Me había enfriado mucho.


  —Yo me congelé enseguida que rompí con él.


  Bárbara no dijo más. En la roja puesta del sol y a lo lejos, acababa de descubrir los pastos y el rancho de su padre y una viva emoción se apoderó de ella. Estaba llegando al lado del moribundo, a recoger su último aliento si era posible aún y a entablar una lucha abierta y decidida con aquella familia de sanguijuelas, que se habían arrastrado de mala manera hasta el corazón de la hacienda de su padre para minarla y dejarla sin sangre y sin propiedad. Una lucha, como había advertido Lavery, dura y desigual, pero a la que no temía a pesar de sus peligros.


  Lavery, que captó la dirección de sus miradas, afirmó:


  —Allí tiene usted su rancho... si es que le dejan tomar posesión de él.


  —¿Cree que no? Entraría a tiros si tratasen de impedírmelo.


  —¿Sería capaz?


  —No me conoce usted bien y lo que lamento, es no haber adquirido un arma para no dejarme intimidar.


  —Si eso le preocupa, puede llevarse la mía. Yo tengo dos más en la granja.


  —Si no le hiciese falta de modo inmediato, se lo agradecería, al menos hasta que adquiera una más manejable.


  —Yo me preocuparé de proporcionársela. Usted sabe que me tiene cerca y si bien no debo intentar penetrar en su rancho, usted tiene abiertas las puertas de mi granja para lo que quiera y necesite.


  —Muchas gracias. Le visitaré, porque es usted un hombre muy amable y porque nos une algo común: el odio a esa familia de buharros.


  —Pues no se hable más. Aquí tiene mi revólver.


  Y sacándolo del cinto, se lo entregó.


  Ella lo guardó en su bolso con gesto decidido y Lavery la miró de soslayo sorprendido de su decisión. Por fin, se fueron acercando a la hacienda. Lavery indicó:


  —Puedo dejarla en la misma puerta de la hacienda. No me causa extorsión.


  —Muy agradecida. Lo acepto.


  El vehículo viró por una senda transversal que conducía al rancho y serpenteando por ella, fueron a detenerse en un espacio apisonado delante del porche.


  Lavery se apeó dando la mano a la joven para que descendiese. En aquel momento, un joven alto y seco, de unos veintitrés años, de rostro chupado, de ojos ribeteados por ojeras azuladas y gesto agrio, apareció en el porche.


  Era Roger Petersen, el hermano mediano de la familia.


  Roger, al ver a Lavery en compañía de Bárbara, inició una mueca de sorpresa y de rabia y avanzando impetuoso, bramó:


  —¿Qué significa esto, maldito usurpador? ¿Qué persigue trayendo aquí en estos momentos a esta maldita arpía?


  Lavery se sintió furioso al oír el insulto y lanzándose sobre Roger, le asió con una mano por las dos solapas de la chaqueta y tirando de él fieramente, rugió:


  —Ésta es la señorita Bárbara Mitchell, la dueña legal de este rancho y no una arpía como tu hermana. Ha venido porque tiene derecho a hacerlo y ni tú ni tus cochinos hermanos se lo podéis impedir.


  Roger, verdoso de ira, rugió:


  —¡Suelte, maldito ladrón, suelte O...!


  Lavery no quiso pasar por alto el insulto y moviendo su duro brazo, lo aplicó con rabia en el rostro de Roger. Éste acusó el duro golpe con un bramido de dolor y cuando retrocedió, sangraba fieramente de la nariz.


  El vapuleado intentó aprovechar la distancia que le separaba de su agresor para llevar la mano al costado, pero Lavery saltó como un puma, le retuvo la mano con fiereza hasta obligarle a soltar la culata del arma y luego, de un tirón se la arrancó, diciendo:


  —Merecías que te hiciese tragar el contenido por sapo. Estas cosas sólo son para hombres que sepan usarlas y no para idiotas presumidos como tú.


  Y guardándose el revólver, añadió:


  —Y vete de aquí si no quieres que te haga tragar tu propia medicina.


  Roger, humillado, se retiró ante el temor de que Lavery cumpliese su amenaza y en aquel momento, un peón salió de un cobertizo.


  Al ver a Bárbara, exclamó sorprendido:


  —¿Usted por aquí, señorita Bárbara?


  —¿Tiene algo de extraño, Bob?


  —Pues... no sé... bueno... quizá no. Su padre está muy mal...


  —¿Vive aún?


  —Sí, arriba está el médico.


  —¿Quién más hay dentro?


  —Está la señora y...


  —Bob, le prohíbo que llame «señora» a ese monstruo.


  —Bien, está Ruth y sus hermanos Felipe y el pequeño, Ivan. Han vuelto, aunque el amo no quería.


  Ella se volvió a Lavery, diciendo:


  —Muy agradecido por su ayuda, pero márchese. No quisiera que por mi culpa sufriese un disgusto.


  —No se preocupe. Los disgustos con esa gente están latentes a cada minuto y no acabarán... en tanto no acabemos una de las dos partes.


  »Es usted la que se tiene que cuidar, por ser una mujer, que yo sabré mirar por mí. No me asustan estos tipos, aunque sean varios y ya se lo he demostrado varias veces y de un modo que no deja lugar a dudas.


  »Como habrá podido apreciar por el recibimiento que le ha hecho a usted este buharro, lo que le espera ahí dentro no es muy grato. Yo, en su lugar, buscaría al sheriff para que me acompañase con ciertas garantías.


  —Sólo recurriré a él en caso extremo. No quiero dar sensación de debilidad ni miedo, porque entonces sí que me comerían. Voy a afrontar la situación como debo y de lo que suceda veré lo que hago.


  —Pues le repito que tenga buena suerte y si se le presentan muchas dificultades, ya sabe dónde me tiene.


  —Muchas gracias, Lavery. Es usted un hombre excepcional.


  —Soy como debo ser. Hasta la vista.


  Lavery saltó al pescante y dió la vuelta arrancando con el calesín senda abajo. Ella se quedó un momento siguiéndole con la mirada y cuando ya el vehículo había desaparecido en una revuelta de la estrecha senda, sacudió la cabeza con energía y con paso decidido, penetró en el porche.


  Se iba a enfrentar con algo con lo que jamás pensó tener que encararse, pero lo haría con fiereza, demostrando que llevaba en las venas la sangre cálida y peleadora de los Mitchell.


  Y con esta decisión, subió la escalera y alcanzó el piso superior.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  [image: Image]ABÍA recorrido el pasillo avanzando hacia el dormitorio de su padre, cuando de una estancia vecina, surgió la silueta de una mujer que quedó tensa en el umbral mirando a Bárbara con asombro.


  Se trataba de una mujer de unos treinta y tres años, alta, bien formada, de aspecto frívolo y alegre. Era rubia, de blondas melenas que cuidaba con esmero y de rostro agraciado, pero con un gesto altivo y poco atrayente que mataba en parte su natural belleza. Vestía con frivolidad y en su cuello y mano izquierda, lucía un collar y una sortija muy llamativa.


  Al ver a Bárbara, avanzó decidida a cortarla el paso, diciendo con voz silbante:


  —¿A qué has venido tú aquí? Tus derechos en esta hacienda terminaron cuando...


  Bárbara no la dejó acabar. Con un gesto rabioso estiró el brazo, la aferró por la pechera de la blusa medio desgarrándosela y de un fiero empujón la hizo retroceder dando traspiés, al tiempo que bramaba:


  —Fuera de aquí, sanguijuela del demonio. Tú eres la que no tienes derecho a estar en esta casa que manchas con tu presencia. Tú has matado a mí padre antes de tiempo.


  El rostro de Ruth se transfiguró ante la actitud decidida de la muchacha y su acto de agresión y como una loba, se dispuso a saltar sobre Bárbara. Era más alta y más pesada que ella y contaba con poder aplastarla, pero de súbito, quedó tensa al enfrentarse con el cañón de un revólver que le apuntaba drásticamente.


  —¡Vete... vete de aquí o te destrozo de un tiro! Si creéis que os vais a burlar de mí y a robarme lo que es mío, os engañáis. No soy una colegiala ni un ser cobarde y medroso. Tendréis que véroslas conmigo y no muy agradablemente. Vete te he dicho, o por el cariño que tengo a mi padre que te mataré como a una víbora.


  Ruth debió leer en el enérgico rostro de Bárbara su decisión de disparar sobre ella, porque con los ojos dilatados por el espanto, empezó a retroceder de espaldas sin perder de vista el ojo del revólver. Cuando llegó al borde del pasillo, rugió:


  —Ya nos veremos las caras, fierecilla.


  Y desapareció escaleras abajo.


  Bárbara guardó el arma, agradeciendo nuevamente a Lavery aquella inesperada ayuda que le había prestado y avanzó hasta el dormitorio de su padre. Al llegar a él, vaciló, llevándose las manos al corazón, pero resuelta, empujó la puerta.


  El médico, un anciano de revuelta y descuidada barba, de aspecto impresionante por su humanidad, pero lleno de bondad en sus ojos, miró a Bárbara con asombro y luego al lecho donde yacía Buck. En su gesto, se reflejó la contrariedad de aquella visita, pues calculó el efecto emocional que podía causar sobre el moribundo. Iba a hacer un gesto expresivo para que Bárbara no avanzase, pero no tuvo tiempo. El enfermo, medio tumbado en el lecho, con varios cabezales detrás, alcanzó a distinguir a la muchacha y con voz ronca, exclamó:


  —¡Bárbara! ¡Hija mía! Dios me ha oído en mis ruegos pidiéndole que vinieses antes de que...


  —Por favor, señor Mitchell—intervino el médico—no le conviene hablar. Debería...


  —Déjeme, doctor, déjeme, porque ya todo me importa poco, con tal de tener a mi hija a mí lado unos minutos y poder hablar con ella. Vivir un día más o menos nada importa, esto... esto importa mucho.


  —Mi deber es evitar...


  —Por favor, ¿quiere dejarnos solos? No evitaría nada y sí que pueda hablar con mi hija que es lo importante. Salga y diga a esas hienas que no vengan por aquí... que no me atormenten más con su presencia ni su falsa piedad. Me envenenan cuando las veo.


  El médico, resignado, abandonó la estancia, en tanto la joven, tensa, con la faz contraída y una mueca de dolor en los labios, contemplaba la apagada figura de su padre. Había cambiado tanto, estaba tan flaco y demacrado, que le costaba trabajo reconocerle.


  El médico salió y Buck suplicó:


  —Cierra por dentro, esa puerta, Bárbara. No quiero que nadie oiga lo que tengo que decirte.


  Ella obedeció y corrió el cerrojo. Luego, avanzó y sin poder evitarlo, se inclinó sobre el lecho y rompió en amargo llanto.


  El enfermo débilmente, le acarició el cabello y murmuró:


  —¡Cuántas veces te eché de menos y cuánto he pedido a Dios que te enviase aquí! Creí que Cooper no se atrevería a decirte nada y que no me verías morir ni yo tendría el consuelo de despedirme de ti para siempre.


  —¡Padre! Tiene usted que vivir... yo quiero...


  —Ya es tarde, hija mía. Estoy pagando mi pecado y sólo tú tuviste una visión de la realidad. No me quejo del final porque me lo he merecido. Esa mujer... esa mujer es veneno puro, Bárbara. Lo ha sido para mí y lo será para ti, pero he tratado de que no te envenenen más que a mí.


  »No sé si sabrás mi odisea, pero eso es lo de menos. Te repito que pago mis culpas y en paz. Lo que no quiero es que además de haberme asesinado moralmente, se lucren con lo que es sólo tuyo. Eran unos egoístas que sólo buscaban mi patrimonio y yo no me he prestado al juego, cuando lo comprendieron, surgió todo. En fin, eso pasó y lo que importa ahora es el porvenir.


  «Arrojé a esa mujer del rancho y se ha presentado con la fuerza de sus hermanos, cuando yo no estaba en condiciones de barrerlos a tiros. Son como buitres que acuden al olor de los cadáveres, pero no encontrarán la presa que buscan.


  »Me han exigido una parte de herencia en el rancho, pero no la tendrán. Existe un testamento antiguo en el que os declaraba herederos por partes iguales y sé que se han apoderado de él, pero yo he hecho uno nuevo que invalida aquél. El testamento está escondido en...


  En aquel momento, unos golpes violentos vibraron en la puerta. Voces pertenecientes a Ruth y a sus hermanos, bramaban aporreando la madera:


  —¡Abre, arpía! Abre o echaremos la puerta abajo. No consentiremos que vengas a catequizar a tu padre ahora cuando le has tenido abandonado tanto tiempo.


  El enfermo, en un esfuerzo violento, se incorporó en el lecho, gimiendo:


  —No les abras. Escucha, el testamento... está... está escondido... en... la... la... s...


  Los estruendosos golpes apagaron la palabra del enfermo, al tiempo que la voz agresiva de Felipe, decía:


  —Si no abres ahora mismo, echaremos la puerta abajo y te sacaremos del pelo.


  Bárbara vio en el rostro de su padre reflejada la muerte y en un arranque de ira, sacó el revólver, apuntó a la puerta y disparó.


  La bala atravesó la débil hoja. Alguien emitió una horrible maldición y los golpes dejaron de vibrar en la puerta. Temían que la decidida joven alcanzase a alguien con sus disparos a ciegas.


  Cuando cesó el tumulto, Bárbara se volvió al lecho y al acercarse a él, emitió un grito de agonía. El ranchero había quedado rígido, con la mano agarrotada sobre el blanco embozo de la cama.


  Su vida se había extinguido en aquel momento emocionante y con ella, se había llevado al sepulcro la revelación que tanto interés tenía en hacer. El testamento válido estaba escondido en un lugar ignorado, cuyo nombre debía empezar por una S, si no había captado mal, pero no tenía idea de cuál podía ser el sitio.


  Esto le iba a crear nuevas y dramáticas dificultades, pero ya lo mismo le daba. Estaba dispuesta a enfrentarse con todas y no retrocedería por nada del mundo.


  Se inclinó sobre el cadáver del ranchero y le besó con devoción. Luego, le colocó sobre el lecho con delicadeza y miró en torno suyo. Estaba buscando algún mueble, algún objeto, algo que empezase con S y pudiese contener el oculto testamento.


  Pero sólo había sillas. Las examinó un momento y las desechó como inaceptables. Debía estar en algún otro lugar menos visible y movible, para que no desapareciese accidentalmente.


  Ahora tenía que hacer algo. Su padre estaba muerto, el drama de su vida había terminado para él, aunque dejaba una trágica secuela para su hija y tenía que ocuparse del entierro y de lo que surgiese detrás.


  Con decisión abrió la puerta y salió al pasillo. Del comedor le llegaban voces agrias de discusión y sin vacilar, avanzó. Llevaba en la mano el revólver dispuesta a emplearlo si le forzaban a ello.


  Fieramente abrió la puerta y se enfrentó con Ruth y sus tres hermanos. Roger tenía la nariz hinchada a causa del terrible puñetazo recibido y había quedado más feo que era.


  Bárbara, con acento incisivo, bramó:


  —Ya han conseguido parte de lo que se proponían. Han contribuido a que mi padre muera de una vez, ya que no habían podido acelerar su muerte evitando que me viese. Pero no lo han conseguido. Le he visto, le he podido ver antes de morir y he sabido por él muchas cosas que no les gustarán. Por lo pronto, les conmino a que salgan de aquí. Esta casa no les pertenece. Usted fue arrojada de ella por indeseable y no se la reconoce derecho alguno. Sólo abusando de que él estaba moribundo y yo no estaba aquí, la han asaltado como bandidos, pero se acabó. Fuera de aquí si no quieren que les arroje de otra manera peor.


  —¿Tú? —rugió Ruth—. Tienes poca fuerza para ello. Parte de este rancho nos pertenece, es decir, me pertenece a mí, existe un testamento en que se me otorga la mitad de todo y la reclamo.


  —Existía, Ruth, pero carece de valor. Hay otro posterior que anula el primero y mi padre tuvo tiempo de revelármelo. No, no me miren con esa cara de criminales, porque no lo tengo encima. No obra en mi poder; lo depositó donde no estaría al alcance de vuestras garras como el primero del que os habéis apropiado y en su momento se sabrá su contenido.


  —Mientes—clamó furiosa Ruth—tratas de amedrentarnos con esa amenaza.


  —Trato de convenceros de que ya no sacaréis de aquí ni un centavo más. Si mi padre hubiese sido sensato oyendo mis consejos, él viviría y nada de esto se habría producido.


  —Tú tuviste la culpa, le envenenaste el ánimo con tus acusaciones.


  —Con mis verdades. Tú eras una calculadora. Sacrificabas tu juventud a un hombre cincuentón, poniéndola un precio que no valía. No le dabas a cambio amor, paz y tranquilidad; le ofrecías disgustos, expolio, veneno puro. De haber encontrado un hombre joven, con la hacienda de mi padre, ni le hubieses mirado a la cara, pero no le encontraste, no podías encontrarle porque eras un ser inocuo, sin tener donde caerte muerta. Hiciste una venta y el precio fue la vida de mi padre.


  —Merecías que te cortasen la lengua.


  —Porque te digo la verdad, ¿no es eso? Pues has de oírla. Quisiste todo para ti, para los vagos de tus hermanitos. Todo el esfuerzo viril de muchos años de trabajo honrado para unos indeseables que nada hicieron por ganarlo, ni sabían explotarlo cuando se lo encontraron ganado. Algo repugnante que mi padre os lo habrá lanzado a la cara muchas veces, pero que si no lo hizo lo hago yo. Y no quiero discutir más. Largo de aquí ahora mismo, si no queréis salir de otra manera.


  —No saldremos, porque yo al menos estoy en mi casa —afirmó Ruth—. Quizá tengas una parte en ella que no se te pueda discutir, al menos de momento, pero de eso ya hablaremos. Tendrás que tragarme aquí porque tengo ese derecho y te irás si lo prefieres.


  —De eso también hablaremos.


  Felipe, que era un tipo grande, de aspecto brutal, se encaró con Bárbara, preguntando:


  —¿Has acabado ya?


  —Aún no he empezado.


  —Pero yo voy a hacerte callar. Sal de esta estancia ahora mismo, si no quieres que te saquemos arrastras.


  —Espero que haya un valiente que lo pretenda. No olvides que tengo un revólver en mis manos.


  —¿Crees que yo soy manco?


  —Me es igual. Hay algo que haríais si pudieseis, que es suprimirme para quedaros con todo, pero no podéis. Hay gente que sabe que he venido. El señor Lavery que me trajo en su carruaje, el doctor que visitaba a mí padre, Bob el peón. Mi presencia ya no es un secreto y tendrías que comparecer ante un tribunal por asesinato. ¿Os dais cuenta de vuestra impotencia?


  Felipe rechinaba los dientes. Bárbara estaba poniendo al desnudo sus pensamientos y esto le encrespaba.


  —Eres muy lista, Bárbara, pero a pesar de eso, nada conseguirás. Nadie despojará a mí hermana de lo que es legítimamente suyo, porque para hacerlo, antes hay que contar con nosotros. El haber soportado al vejestorio de tu padre durante tres años, tiene un precio.


  —¿Por qué no lo pensó antes? ¿O es porque lo pensó así por lo que ahora lo reclama?


  —Es suyo, ¿lo oyes? Y no vengas con amenazas de nuevos testamentos, porque sabemos que es mentira. Sólo existe uno, el legal y ése... saldrá a relucir enseguida para que no presumas de propietaria absoluta de esto.


  —Lanzadlo a la publicidad. Cuando yo estime oportuno haré que salga el verdadero.


  —Si saliese otro y me dejases en la miseria, te juro que te mataría—amenazó Ruth.


  —¿Y crees que por eso ibas a disfrutar algo? Te quedarías como estabas, aparte de que la justicia te exigiría cuentas de mi muerte. Si mi padre no quiso dejarte nada tú lo quisiste así.


  —Tu padre era un mal nacido que me engañó.


  —¿A ti? ¿En qué podía engañarte? Te casaste con él por tu voluntad, le conocías y sabías quién era; pero como también sabías lo que poseía, la que trató de engañarle fuiste tú. Lo conseguiste en parte, pero al final has pagado tu delito. A él le ha costado la vida, pero tú volverás al pozo de miseria de donde no debiste salir nunca.


  —Eso lo veremos.


  —Claro que lo veremos y como no tengo más que discutir contigo ni con tus preciosos hermanitos, vete pensando en salir de aquí. Si no lo haces por propia voluntad, no faltará quien os eche de otra manera.


  Roger saltó fieramente para decir:


  —¿Te refieres acaso a ese usurpador que te ha traído? Ése correrá la misma suerte que tú.


  —No me trajo él y no tienes por qué lanzar insinuaciones maliciosas. Estaba en la estación esperando a una persona que no llegó y se brindó a traerme. En cuanto a tus bravatas ya he visto lo capaz que eres de llevarlas a la práctica.


  —Ya llegará el día, no te apures. Tiene cuentas pendientes con nosotros.


  —Las conozco. Mi padre se cansó de que le explotaseis y le vendió el terreno que era suyo. Os arrojó de allí como se barre un hormiguero y aún presumís de lo que no podéis.


  Felipe, lívido, avanzó hacia ella rugiendo:


  —Algún día comprobarás que no es tan fácil barrernos a nosotros de donde clavamos los tacones. Ese asunto está en pie y aún no se ha liquidado. Cuando liquidemos lo del rancho, eso también entrará en la partida. Y ahora, haz el favor de desaparecer de aquí, si no quieres que nos olvidemos que eres una mujer. Si has venido con la pretensión de usurpar el derecho de mi hermana, no lo conseguirás, porque existe un testamento que nadie podrá impugnar y en ese testamento, la mitad de todo esto es de Ruth, no lo olvides.


  —Está bien. En su día aclararemos todo.


  Bárbara salió del comedor con decisión. No podía hacer más que había hecho, pues en tanto no consiguiese localizar el testamento de que su padre le había hablado en sus últimos momentos, no podía alegar su total derecho a la hacienda, mucho más si Ruth y sus hermanos podían presentar el testamento que tendría validez hasta que apareciese el otro.


  La situación iba a ser muy embarazosa, porque ni una ni otra estaban dispuestas a abandonar el rancho y el constante roce entre ambas, podía crear una situación de peligro.


  Bárbara se dijo, que en cuanto gozase un mínimo de calma, se entregaría a buscar el testamento, aunque tuviese que volar el rancho; todo antes de que Ruth y sus hermanos se beneficiasen del esfuerzo de su padre, pero esto no podría intentarlo hasta que el cuerpo no recibiese sepultura.


  Volvió a la cámara mortuoria. No sabía qué hacer ni por dónde empezar y no se atrevía a salir de allí para organizar los trámites del entierro, por si aquella gente se aprovechaba de su ausencia y después la impedían la entrada por la fuerza.


  Encargaría a alguien, pero ajeno a los Petersen. De repente, captó ruido de cascos entrando en el patio y se dió cuenta de que era parte del equipo que regresaba de los pastos. Entonces, recordó a Rudolph Baxter, el capataz y decidió abordarle.


  Rauda descendió al patio. Los peones desmontaban en aquel momento y al ver a Bárbara, quedaron perplejos. Un hombretón relativamente joven, alto y recio, avanzó al verla y con voz emocionada, exclamó:


  —Señorita Bárbara, ¿usted aquí?


  —Sí, Baxter. Vine al enterarme del estado de mi padre y quise llegar con tiempo para despedirme de él. Lo logré casi de milagro. Mi padre ha muerto hace media hora.


  Los peones se descubrieron al oír la noticia, quedando tensos. Bárbara, dirigiéndose a Baxter, exclamó:


  —Necesito su ayuda, Baxter. Hay que preparar el entierro.


  —Claro que hay que hacerlo y yo me ocuparé de eso.


  —Se lo agradeceré porque...


  En aquel momento, hicieron su aparición en el porche Ruth y sus hermanos. Ruth avanzó hacia el capataz, diciendo:


  —Baxter, yo soy la viuda de Buck y la dueña de este rancho en tanto no se demuestre lo contrario. Le prohíbo que acepte usted orden alguna de esta mujer y sólo atienda mis órdenes, si es que le interesa seguir al frente del equipo. Hay que enterrar al patrón y yo le diré lo que debe hacer.


  Baxter la miró fríamente y repuso:


  —Señora, yo no me meto en quién es el dueño ni en quién no lo es, al menos de momento. Usted es la mujer del patrón y ésta es su hija; para mí las dos tienen un derecho como digo, mientras no se demuestre otra cosa y, por lo tanto, a nadie le niego el suyo ni admito que le sea negado. Respecto al entierro del patrón, no necesito órdenes de ninguna, porque él me las tenía dadas antes de morir, y, por lo tanto, las cumpliré como las recibí sin admitir la intromisión de nadie. Respecto a lo demás, voy a decirles algo que les gustará o no, pero me es lo mismo. De esa puerta para afuera y en tanto las cosas no se aclaren, no admitiré orden de ninguna de las dos. Las cosas del trabajo me las conozco y sólo me incumben a mí. Cuando se sepa quién es la dueña, la reconoceré como tal y si me interesa, seguiré a sus órdenes y si no, me iré de aquí, pero en tanto no suceda eso, absténganse de mandarme lo más mínimo, porque no haré caso alguno. Será la única forma de evitar disgustos, disputándose un mando que pueden o no pueden tener. ¿Está esto claro?


  Felipe, lívido, se adelantó bramando:


  —Oiga, Baxter, ¿qué respeto es ése a la dueña de esta hacienda? Usted es un mísero criado y debe...


  Baxter le cortó la palabra con un gesto, diciendo:


  —¿A usted quién le da vela en este entierro? Si no admito órdenes de quien acaso tenga derecho a dármelas, aunque de momento no pueda demostrarlo, ¡cree que voy a admitir imposiciones de un testaferro como usted?


  —Soy hermano de la dueña, seré su asesor.


  —¿Usted su asesor? Bonito andaría el rancho si fuese usted la persona indicada para dirigirlo. No me haga reír, que el momento no es para eso y muérdase la lengua, que nadie le autoriza a hablar. Sólo me entenderé con las dos personas que de momento pueden ser las dueñas y eso, si no me mandan algo absurdo que crea no debo obedecer. Y no me digan que soy insolente y prescinden de mis servicios, porque perderían el tiempo. El patrón me dió ciertas instrucciones en vida y las cumpliré hasta que se delimite la propiedad del rancho. Mis hombres no admiten más jefe que yo y esto les dirá lo suficiente. Vamos, muchachos, dejad los caballos en los galpones, que vamos a ocuparnos de lo concerniente al entierro del patrón. Sea usted bienvenida, señorita Bárbara y reciba mi más sentido pésame por la muerte de su padre.


  Ruth saltó como un muelle al oírle:


  —¿Y yo no merezco el pésame también?


  —¿Cree que debo dárselo? ¿Olvida que llevo de capataz aquí doce años y que he sido testigo de muchas cosas durante su permanencia en el rancho?


  —¡Es usted un grosero! Si como es de justicia, tomo el mando de la hacienda, usted será el primero que salga por esa puerta.


  —Soy un hombre sincero y claro nada más. Si toma usted el mando, no esperaré a que me indique la salida, pero aún no lo ha tomado, de manera que guárdese las amenazas para el momento oportuno.


  Felipe indicó a Ruth que entrase en el rancho y luego, avanzando hacia Baxter, le dijo:


  —Si mi hermana consigue lo que ha indicado y lo conseguirá, dese prisa, pero mucha prisa a salir de aquí porque de lo contrario, haré que tengan que sacarle.


  —Le prometo no irme sin darle esa oportunidad y conste que, si en este momento las cosas hubiesen quedado deslindadas, para mí sería un placer no tener que esperar tanto tiempo.


  Felipe apretó los puños y Baxter los suyos. Por un momento, se miraron fieramente, pero ninguno hizo ademán de pasar a vías de hecho. Felipe, porque no desdeñaba la intervención de los peones y Baxter, porque se había trazado la línea recta de esperar el final de aquella pugna entre las dos mujeres.


  Cuando los hermanos de Ruth desaparecieron en el interior, Bárbara, que había asistido muda y tensa a la tirante entrevista, se adelantó al capataz diciendo:


  —Baxter, le felicito por su actitud. Creo que en su caso es la más indicada, puesto que, para usted, las dos parecemos tener idénticos derechos. Por mi parte, sólo puedo decirle una cosa; tengo confianza en su lealtad y capacidad para el trabajo y por mí, ni durante esta pugna, ni después, si me quedase con la hacienda, me meteré en sus atribuciones. Basta que mi padre tuviese confianza en usted, para que yo rinda culto a lo que él daba por bueno.


  —Muchas gracias, señorita Bárbara y le agradezco sus palabras. Mi deber es ése, dando de lado mis simpatías hacia cualquiera de las dos. El patrón en sus últimos días, aunque a veces deliraba y decía cosas incongruentes, me pidió que no cediese el gobierno de la hacienda a nadie mientras las cosas no quedasen aclaradas para el porvenir. Aún más, esta mañana me dijo que cuando regresase de los pastos, subiese a verle, pues quería dejarme un encargo. Ignoro cuál podía ser, pero por lo visto he llegado tarde.


  —Muy tarde, Baxter, tanto como yo, aunque llegase más a tiempo. Sospecho lo que le quería encargar y lo triste es, que a mí tampoco pudo decírmelo, porque murió súbitamente por culpa de esa gentuza.


  —¿Dice que lo sospecha?


  —Sí, mi padre creía que yo no llegaría a saber de su estado ni llegaría a tiempo de despedirme de él y al sentirse morir, quería dejar a una persona de confianza un encargo para mí. El encargo era revelarle dónde había dejado oculto un último testamento, en el que me nombraba heredera única de todos sus bienes. Existe un testamento anterior que él sabe lo poseen Ruth y sus hermanos y quería anularlo. Cuando me iba a revelar dónde lo había dejado oculto para que ellos no lo descubriesen, esa gente llegó aporreando la puerta bárbaramente al enterarse de que yo estaba dentro y la impresión cortó el último hilo de su vida. Sus últimas palabras fueron: «Existe un testamento antiguo en el que os declaraba herederos por partes iguales y sé que se han apoderado de él, pero yo he hecho uno nuevo que invalida aquél. El testamento está escondido en la... en la... S...»


  —¿En la ese, dice usted?


  —No. Iba a decir algo que empezaba con esa letra, estoy seguro de ello, pero si lo dijo, el estruendo apagó su voz, sólo sé que me pareció captarlo y estoy intrigada preguntándome a qué aludiría. Usted comprenderá que para mí es vital encontrarlo, porque si no, ellos harán valer el otro y tendré que soportar su sociedad o al menos, cederles la mitad de esto.


  —Me alegro que me lo haya dicho, porque esto varía mucho la situación. No llegó a decirme que desheredase por completo a su mujer y yo, en fin, creo que no es momento de hablar de eso. Nos ocuparemos del entierro y después pensaremos. Lo que pueda hacer en su beneficio dentro de lo legal, lo haré.


  —Gracias, Baxter, estaba segura de ello.


  Bárbara volvió al interior para instalarse a la cabecera del lecho mortuorio, en tanto el capataz, tenso y sombrío, se disponía a ocuparse del entierro. Le había intrigado lo que la joven acababa de contarle y se preguntaba cuál habría sido el escondite escogido por Buck, para ocultar aquel codiciado testamento.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  PACTO COMERCIAL


   


  [image: Image]L día siguiente por la tarde, se verificó el entierro. La noticia había trascendido al poblado y fueron muchos los vecinos que acudieron al acto.


  El cadáver salió de la hacienda a hombros del capataz y tres peones. Detrás iban los hermanos de Ruth, dándose la importancia de parientes del finado. No asistieron ninguna de las dos mujeres, aunque Bárbara lo había pretendido, pero Baxter la suplicó que se quedase. Era mejor que no abandonase el rancho por si sucedía algo en su ausencia.


  Lavery fue uno de los asistentes y aunque hubiese deseado ver a Bárbara para testimoniarle su pésame, no le fue posible. Había quedado prendado de la energía y férrea voluntad de la joven y le hubiese gustado saber qué había sucedido en el rancho después de su conato de pelea con Roger.


  Para los Petersen fue una bofetada moral el que, tras recibir sepultura el cadáver, nadie se acercase a ellos a cumplir el trámite de dar el pésame a los familiares. La ausencia de Bárbara les relevaba de esta fórmula, ya que ninguno consideraba a los tres hermanos como personas dignas de representar a la familia.


  Bárbara decidió recluirse en su antiguo dormitorio evadiendo tener que enfrentarse de nuevo con Ruth y sus hermanos. Confiaba en la rectitud del capataz para gobernar el rancho y no permitir que nadie cometiese ningún desafuero dentro de él.


  Baxter no había andado con paliativos. Había cerrado con llave el dormitorio y el despacho de Buck, para que ninguno pudiese manipular ni en los libros ni en los objetos de la hacienda.


  La medida no pareció aceptable a Ruth, porque poco después Felipe le buscaba para preguntar:


  —¿Quién ha cerrado con llave algunas habitaciones del rancho?


  —Yo.


  —¿Con qué autoridad?


  —Con la mía.


  —Usted no es nadie aquí para disponer de lo que no le pertenece.


  —Cuando usted me demuestre que posee algún derecho superior, hábleme de eso.


  —Represento a mí hermana.


  —Muy señora mía, pero aquí hay dos herederas y en tanto no se delimiten los derechos, no consentiré que ninguna de las dos, toque un solo objeto. Recomiende a su hermana que haga lo que la señorita Bárbara y se recluya en su dormitorio hasta que las cosas se aclaren.


  —No es usted quién para indicarla lo que debe hacer.


  —Menos es usted para decirme a mí cuál es mi obligación. Excúsese volver a dirigirme la palabra si no quiere que le conteste igual tantas veces como lo haga.


  —Será si se lo consentimos.


  —¿Más amenazas? Felipe, no sea estúpido y no juegue a algo muy peligroso. Me está cansando demasiado y si me hace perder la paciencia, temo que no lleguemos a liquidar este asunto en la fecha fijada.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que, si vuelve a lanzar amenazas contra mí, le voy a destrozar a puñetazos.


  El reto silbante del capataz que ya estaba harto de dar beligerancia a Felipe, operó en éste una transformación brutal. Herido en su amor propio, se revolvió como un tigre lanzándose sobre Baxter, al que aplicó un formidable puñetazo junto a un ojo. El capataz sorprendido por la rapidez y decisión de su contrario, no pudo evitar el fiero golpe, pero lo acusó con dureza y sin retroceder, se arrojó a su vez contra Felipe dispuesto a cumplir su amenaza.


  Felipe no tuvo tiempo de arrepentirse de haber puesto a prueba el ímpetu y dureza del capataz, porque cuando quiso reincidir golpeando, era tarde.


  Los potentes brazos del capataz, como aspas de molino, golpeaban el rostro y el cuerpo de Felipe de una manera despiadada. Felipe retrocedía tratando de cubrirse para evadir el fiero castigo, pero no lo conseguía y su rostro empezaba a acusar las huellas de la dramática paliza.


  De un enorme derechazo lanzó a tierra a Felipe y le hizo rodar como una pelota y sin darle tiempo a revolverse, se inclinó, le asió por el cuello de la destrozada camisa y volviéndole de espaldas, le aplicó un feroz puntapié en los riñones, que le envió de bruces contra una de las puertas.


  Felipe, medio baldado, quedó en el suelo sin poder levantarse y menos pelear. La paliza había sido tan drástica, que había quedado convertido en un pelele desarticulado.


  Baxter avanzó hacia él con los labios contraídos y rugió:


  —Márchese de aquí, Felipe, márchese y llévese con usted a esa partida de sapos de sus hermanos, no me obligue a que les coja a todos y les convierta en un guiñapo. El ser un parásito de su hermana, no le da derecho a inmiscuirse en los asuntos del rancho. Ya está bien que dé beligerancia a las dos presuntas herederas, aunque alguna pueda no serlo, pero de eso a tener que aguantar a tipos como usted, media un abismo. Márchese con ellos si quiere evitar que sucedan cosas peores, porque de lo contrario, daré orden a mis peones de que les tomen por el fondillo de los calzones y los arrojen por encima de la cerca.


  Y despreciándole, abandonó el pasillo para descender al patio.


  El adusto capataz sentía un íntimo regocijo por aquel desenlace. Desde el día anterior, se hallaba molesto por no haber dilucidado aquel asunto y ahora que quedaba resuelto, le embargaba una alegre satisfacción. Las cosas iban adquiriendo caracteres dramáticos y estaba seguro de que no acabarían allí. Aún no había empezado la pugna y cuando ésta llegase a su período álgido, nadie sabía cuál sería su incógnito final.


  Se ventilaban intereses nada despreciables, pero sobre ellos, se ventilaba también una cuestión de amor propio, en el que ambas mujeres estaban muy interesadas.


  Baxter, que no solía hacer las cosas a medias, recapacitó sobre el lance y conociendo bastante bien a Felipe y sus hermanos, temió que respondiesen con un acto de cobardía; por ello, decidió llegar todo lo lejos que debía y buscando a cuatro peones de los más forzudos y decididos, les ordenó:


  —Id al rancho y obligad a los hermanos de la señora Mitchell que recojan sus efectos y abandonen la hacienda para no volver a ella.


  —¿Y si se niegan?


  —Yo doy la orden de que los pongáis en la pradera. El procedimiento me tiene sin cuidado.


  —Con esas aclaraciones, se cumplirán sus órdenes.


  Los cuatro peones se presentaron en el rancho. Felipe, medio baldado, reposaba en un sofá mientras su hermana furiosa lanzaba amenazas contra el capataz y censuraba a Roger y a Ivan, el no haber intervenido en auxilio de Felipe.


  —¿Qué sabíamos nosotros? —gruñó Roger—. La culpa la tuvo él de no contar con nosotros para enfrentarse con ese bárbaro.


  —Pues a ese bárbaro hay que echarle de aquí o acabar con él. Sospecho que se ha puesto de parte de Bárbara y no quiero verme expuesta a que den un golpe de mano y tengamos que luchar no contra ella por medio de la Ley, sino contra la fuerza del equipo. Si no valéis para ayudarme, id al infierno, pero no contéis con que os voy a estar manteniendo y costeando vuestros vicios. Por ayudaros a vosotros a vivir bien, tuve los mayores disgustos con mi marido. De haber sido sola, le hubiese sacado hasta el último dólar sin que protestase, pero vuestra presencia y vuestras exigencias le encresparon y llegamos a esto.


  En aquel momento, llamaron a la puerta. Ruth ordenó;


  —Adelante.


  Al ver aparecer a los peones, preguntó rabiosa:


  —¿Dónde está el estúpido de vuestro capataz?


  —Ha ido a los pastos.


  —Bien, ya tendré ocasión de verle. ¿Qué queréis?


  —Nos envía Baxter, para que sus hermanos recojan sus efectos y salgan de aquí inmediatamente.


  —¿Eh? ¿Quién se cree ese tipo para darme a mí ordenes? Son mis hermanos y se quedarán aquí.


  —Perdone, pero no se quedarán aquí ni un minuto más. Si no quieren recoger sus efectos, que los dejen, pero de todas formas los pondremos al otro lado de la cerca.


  —Primero tendréis que ponerme a mí y si os atrevéis...


  —Nos es igual. La orden sólo es contra ellos, pero si usted trata de impedirlo, la sacaremos también. Después, que la dejen volver si quiere volver usted.


  Roger e Ivan, ante la humillante amenaza, intentaron asustar a los peones llevando las manos a la cintura, pero antes de que lograsen tocar los mangos de sus armas, les amenazaban cuatro bocas de colts.


  —Sin excitarse—dijo el que mandaba el grupo—porque nosotros también sabemos manejar estos útiles de ferretería. No cometan estupideces y apresúrense a obedecer la orden.


  Ruth, rabiosa, lloraba emitiendo maldiciones y amenazas, pero los peones, implacables, obligaron a los tres hermanos a salir por delante, acompañándoles a sus habitaciones a recoger sus petates. Los tres se habían instalado como dueños del rancho y ahora no les hacía mucha gracia volver a su mísera cabaña, abandonada con ánimo de no regresar a ella.


  Sin perderlos de vista, les acompañaron hasta la cerca y tras franquearles la salida, uno de los peones advirtió al que cuidaba del patio:


  —Es orden del capataz que estos tipos no vuelven a entrar aquí sin permiso de él. No lo olvides, Bob.


  —Lo tendré muy en cuenta.


  Cumplido el encargo, los cuatro montaron a caballo y regresaron a los pastos a informar a Baxter.


  Ruth quedó durante un rato rabiando y pataleando en su habitación, pero poco después, se erguía con los ojos brillantes mientras bramaba:


  —Bien, puesto que Royle está tan interesado por mí, que ponga de su parte lo que debe para solucionar este asunto. Yo y la herencia tienen un precio que es asegurarla en mis manos. Que ponga él la fuerza, ya que no soy yo quien la posee.


  Se arregló cuidadosamente para realzar su belleza un tanto ajada ya y cuando estimó que nada más podía hacer para hermosearse, descendió al patio y ordenó al peón:


  —Prepárame mi caballo.


  El peón se apresuró a obedecer. Contra Ruth no tenía orden ninguna.


  La entregó el caballo y Ruth saltó a la silla. Había aprendido a montar durante sus tres años largos de matrimonio y sabía manejar un caballo.


  En él se dirigió al poblado. Al final de una de las calles más apartadas, cerca del campo, se levantaba un pequeño edificio con pretensiones de villa. Era propiedad de Monroe Royle, un individuo que explotaba el bar más prestigioso del poblado, donde por las noches se jugaba no sólo al póker, sino al monte y faraón.


  Royle era un tahúr arruinado, que un día recaló en el poblado estableciendo aquel bar. Se decía que circunstancias especiales de su accidentada vida le habían arrojado a aquel pequeño pueblo como el despojo de un naufragio y que sólo allí podía sentirse un poco tranquilo contra ciertos avatares que podían surgir para inquietarle.


  Royle ya no era un niño, excedía de los cuarenta, pero en su plena juventud debió ser un hombre guapo y elegante. Era de excelente estatura, de facciones correctas y de buen porte. En su rostro acusaba las huellas de una vida tumultuosa, que trataba de borrar cuidando su piel con pomadas y cosméticos y lo conseguía a simple vista.


  Pero era vistoso, guapo, con esa arrogancia de los tahúres enfatuados y muy corrido en mil aventuras, poseía conversación para hacerse simpático y cautivador.


  A Royle le había gustado Ruth, o esto al menos él había insinuado a la frívola esposa de Buck y si bien esto había sucedido a última hora, cuando ya las relaciones entre el matrimonio se habían roto, no por eso había dejado de cortejarla desde tiempo antes.


  Cuando Ruth fue expulsada del rancho, su amistad se estrechó más y al parecer, la enfermedad de Buck y su gravedad acabó de unirles. Él se apresuró a asegurar que, si se quedaba viuda, estaba dispuesto a casarse con ella para demostrarla que su enamoramiento era sincero.


  Lo que en realidad creía Royle, era que Ruth heredaría si no todo el rancho, cuando menos la mitad y la mitad para él bien valía el sacrificio de una boda de la que sacaría todo el jugo posible. El bar daba muy poco de sí y aquello era una solución para el futuro.


  Ésta era la persona con quien Ruth contaba para dar la batalla a su rival. Adivinaba que el cortejo de Royle tenía una parte egoísta y quizá no lo hubiese aceptado de no verse obligada a ello. Estaba segura de que Bárbara le iba a hacer la vida imposible, mucho más si tenía de su parte el capataz y no podía olvidar la amenaza de la hija del ranchero, cuando había asegurado que existía un nuevo testamento que anulaba el que ella poseía. De ser así y permitir que saliese a la luz, su ruina era segura.


  Royle se levantaba tarde. Por las mañanas, un dependiente se ocupaba del bar y su trabajo no empezaba hasta el anochecer. Ruth lo sabía y por ello estaba segura de encontrarle en su casa.


  Royle se hacía servir por una vieja medio sorda, que le atendía muy sobriamente.


  Ruth desmontó a la puerta de la villa y llamó. Royle que acababa de levantarse y se cuidaba de rasurar su rostro, indicó a la vieja:


  —Llaman, señora Ana.


  La vieja salió a abrir y al ver a Ruth, preguntó:


  —¿Qué quería?


  —¿Está Monroe?


  —Se está afeitando.


  —Bien, dígale que estoy aquí.


  Pasó a un recibidor bastante descuidado y esperó. Ana avisó al tahúr, quien extrañado se apresuró a dar fin a su rasurado y se presentó en mangas de camisa.


  —Ruth—exclamó—¿por qué has venido? Creo que por ti no debías haber dado este paso... quiero decir en estos momentos.


  —Al diablo la humanidad y lo que murmure. Lo hago precisamente por mí.


  —Bien, dime de qué se trata.


  —Te lo diré, pero antes hablemos de negocios.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo no soy tonta, Monroe y tú lo sabes. Sé mucho del mundo y si no tanto como tú, lo suficiente para apreciar ciertas cosas. Tú me has asegurado que te casarías conmigo si me quedase viuda. Bien, ya lo soy, ¿qué piensas ahora?


  —Que mantengo mi palabra.


  —¿Por qué motivo?


  —Vamos, Ruth, no seas ridícula. Cuando un hombre propone a una mujer casarse con ella, tendrá sus motivos.


  —Muy escurridizo todo eso. He preguntado cuáles son.


  —Me gustas; eres una mujer como yo las deseo...


  —Tú las deseas como yo... herederas de un rancho.


  —Ruth, eso es adicional. Otras con un rancho también no me gustarían.


  —Y yo sin él, tampoco.


  —Cómo mujer, me seguirías gustando siempre.


  —¿Y cómo esposa?


  —No te gustaría a ti. Mis medios no son muchos.


  —De acuerdo. Este matrimonio puede ser un negocio y como negocio, quiero tratarlo. Voy a informarte de lo que sucede y después, te hago una proposición. Si se arregla el asunto, nos casaremos, te cederé el treinta por ciento de lo que me corresponda y podrás hacer con él lo que quieras. Después ni un centavo de mi parte. Si congeniamos, tiempo habrá de variar el contrato, pero de momento ha de ser así.


  —Me intrigas con tus palabras. Estoy dispuesto a secundarte en tus deseos y si así lo quieres, así podemos escriturarlo.


  —En ese caso escucha porque las cosas se han puesto serias y tendrás que poner de tu parte la fuerza necesaria para ganarte ese treinta por ciento. No te lo regalo graciosamente, sino que has de cooperar a obtenerlo.


  —Está bien, te escucho.


  Ruth le dió cuenta de todo lo sucedido desde que Bárbara había llegado al rancho y cuando terminó el relato, añadió:


  —Como comprenderás, esa amenaza de un último testamento puede ser cierta y si lo es, mi marido no me habrá dejado nada en él, pues de lo contrario, no hubiese intentado anular el que yo poseo. Si dejamos que ese testamento salga a relucir, puedo renunciar a mí parte y tú a eso que tanto necesitas y te ofrezco. Por otra parte, la amenaza que supone Baxter poniéndose del lado de mi rival, podría ser funesta, pues en algún caso podría retener por la fuerza el rancho para Bárbara, eliminándome a mí. ¿Te das cuenta de la situación?


  Él se quedó un momento perplejo, meditando y después, con una sonrisa irónica, comentó:


  —¿Te das cuenta tú de lo que me pides? Lo tienes todo casi perdido o perdido completamente y cargas sobre mis espaldas la parte dura y violenta de retener para ti lo que sola no podrías conseguir. Eso pretendes pagarlo muy mal, Ruth.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me ofreces una miseria a cambio de que yo exponga mucho y lo haga todo. Piensa si no merece la mitad de lo que puedas sacar, el que yo intervenga y te lo arregle.


  —Eres un judío. Olvidas que yo tengo a mí espalda la carga de mis hermanos y que también tengo que asociarles en una parte.


  —¿Y por qué esos gansos graznadores no realizan lo necesario para ganárselo? Son tres y los descartas para cargar sobre mis hombros el peso más duro. Por ti podía sacrificar esa parte, pero por ellos, no.


  —Eres duro y egoísta, Royle.


  —No. Tú has venido a tratar este asunto como un negocio y puesto que descartas toda parte sentimental, yo lo trato en el terreno que tú lo planteas.


  —Eres muy poco galante y me tratas como a un vendedor de whisky.


  —Tú lo has querido así.


  —Bien, no discutamos más. Te daré el cuarenta por ciento y el diez para ellos.


  —No. Si los necesito y realizan algo que merezca la pena tasarlo, entonces acordaremos entre tú y yo por partes iguales darles algo. Más no.


  Ella se levantó enfadada. Royle le trataba con un descaro y un despego que la hería.


  —Si mantienes eso, lo aceptaré, pero bien entendido que entre tú y yo no habrá más relación que la comercial. Nada de boda.


  —Mujer, me dejarías en ridículo y me defraudarías.


  —La promesa nació a cuenta de esa unión. Es más seguro mediante un lazo, que sin él. Piensa si te conviene en esas condiciones.


  —Por lo menos, conseguiré algo positivo de ti. No seas estúpida y acepta las cosas como son. Si estás de acuerdo, te prometo empezar a actuar de modo inmediato.


  —¿Cómo?


  —Mujer, acabas de plantearme la papeleta y pretendes que me sepa la lección. Déjame que lo estudie, pero por la cuenta que me tiene, te prometo que no perderé el tiempo y que actuaré rápido y duro.


  —Bien, en ese caso, de acuerdo, pero no juegues con dos barajas. Tú has sido tahúr toda tu vida y estás acostumbrado a jugar con cartas marcadas. No las emplees conmigo porque acabaríamos mal.


  —No te inquietes, cariño. ¿No ves que en esta partida tengo asegurado el cincuenta por ciento?


  —En ese caso, date prisa. Me vuelvo al rancho no sea que las cosas se agraven y ese bestia de Baxter me impida a mí también la entrada.


  —No se atreverá. Tiene sus dudas respecto a tu posible derecho y esperará. De todas formas, procuraremos que sea un estorbo que dé poca guerra.


  Ruth pareció entender el significado de aquella afirmación, porque sonrió con agrado. Royle era el único hombre duro y poco escrupuloso que conocía, capaz de llevar aquel asunto por los cauces de violencia que parecía exigir el problema.


  Le ofreció su mano diciendo:


  —¿Cuándo te veré?


  —Creo que es mejor que tardes. La gente vería mal tus andanzas por el poblado y tus charlas conmigo. Ten en cuenta tu reciente viudez y no conviene que el vulgo eche el peso moral de su opinión a un lado de la balanza. En algún momento podrían decidir algo en lo que conviniese que no intervinieran.
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  Capítulo VI


   


  INSIDIAS Y AMENAZAS


   


  [image: Image]ONROE Royle dice que desea hablar con usted, señorita—anunció Bob el peón a Bárbara.


  —¿Royle? ¿Quién es?


  —Pues un comerciante del poblado. Tiene un bar.


  —¿No ha dicho que desea?


  —Dice que hablar con usted de algo que le interesa.


  Bárbara, intrigada, decidió recibirle. Ignoraba quién era ni sus relaciones con Ruth, pues si bien Lavery durante el viaje había aludido a cierta persona de peso con la que contaba su rival, no había dado nombre alguno.


  A falta del despacho cerrado, dio orden de que lo hiciesen pasar a un pequeño cuarto que podía oficiar de recibidor. Intrigada, clavó sus ojos en la puerta y cuando Monroe, elegantemente vestido y sonriendo como él sabía hacerlo, apareció en el vano, le pasó revista de los pies a la cabeza y le catalogó como un tahúr o algo parecido. No podía disimular su aspecto cultivado muchos años en los garitos y mesas de juego.


  —Adelante, señor Royle—indicó Bárbara—. Pase y tome asiento.


  —Muchas gracias, señorita Mitchell y encantado de conocerla. Había oído hablar mucho de usted, pero no la conocía, porque yo sólo llevo dos años establecido en Weheler.


  —Yo tampoco había oído hablar de usted.


  —Mucho mejor, porque así no me juzgará a través de informaciones que no siempre responden a la realidad.


  »Quiero hablarle de negocios. Sí, yo lo llamo de negocios, porque en realidad si despojamos al asunto de su parte sentimental, sólo queda reducido a un negocio y es mejor situar las cosas en su debido plano.


  »Para que aprecie el sentido de mi intervención en este asunto empezaré por decirle que yo conozco hace mucho tiempo a su madrastra Ruth y que siempre me ha unido a ella una gran amistad, sin más fondo ni más interés que eso, una gran amistad.


  »Quiero dejar esto bien sentado, para que no vea en mis palabras nada más que la adhesión en esa amistad a la que rindo culto.


  »Y ahora entraré en materia.


  »Por vicisitudes de la vida, su padre de usted y Ruth parece que no se entendieron bien en su matrimonio. Yo, que conozco a Ruth, estoy seguro de que la culpa no fue suya, ni de su padre, sino de los hermanos de Ruth, que nublaron sus buenas relaciones. Soy justo juzgando a la gente y doy a cada cual lo suyo.


  »Si esto fue así, resultó que tanto su padre como su mujer, se hicieron desgraciados mutuamente y es una pena, porque ninguno merecía esto.


  »Pero las cosas sucedieron así y ya no tienen remedio. Lo que sí tiene remedio, es el porvenir y de eso vengo a tratar con usted, pero en armonía, para que las cosas terminen pacíficamente.


  »Yo entiendo que ni es justo que usted como hija se quede sin su parte de herencia, ni ella como esposa se quede sin la suya. Humanamente, esto es lo decente y yo creo que todo en el mundo con buena voluntad, tiene arreglo.


  »Usted no ignora que existe un testamento en el que su padre, comprensivamente, repartía su herencia entre las dos y esta solución es la más digna, debiendo ser aceptada en buena armonía por ambas partes.


  »Después se puede discutir la forma del reparto. Si ninguna de ambas está en condiciones de quedarse con la hacienda por no saber gobernarla, se puede vender con tranquilidad, sacar de ella el mejor partido posible y hacer un reparto equitativo.


  »Hasta aquí, el derecho de Ruth está ampliamente recogido en ese testamento, pero usted parece que le amenazó con otro en el que se la quiere despojar de lo que se ganó uniendo su juventud y su belleza a su padre y esto no es justo.


  »Yo he creído diplomático intervenir evitando roces entre ustedes y tratar de arreglar el asunto. Exista o no ese otro testamento, creo que a usted no le iba a convenir llevarlo a rajatabla, porque ella podría impugnarlo por oneroso y quizá ignore usted lo que es meterse en pleitos. Abogados, notarios y demás elementos de leyes, siempre se llevan la mejor parte y, al final, después de prolongar meses y hasta años el pleito puede resultar que, ganando, sacaría menos que transigiendo.


  »Lo sé por experiencia y sólo me refiero a la parte legal, porque si intervienen hombres retorcidos que conocen muchos trucos para entorpecer la marcha del pleito, éste se haría eterno, costaría mucho dinero y terminarían porque todo gravitaría sobre el rancho y a última hora, sólo les correspondiesen las migajas.


  »Es por esto por lo que me permito insinuarla un arreglo amistoso. Ruth no perturbaría su vida, usted tampoco la de ella, y en poco tiempo, todo quedaría solucionado. Bastaría firmar un acuerdo ante testigos renunciando a los beneficios de cualquiera de los testamentos y aceptando repartir la herencia por partes iguales. Esto habría acabado sin luchas y las dos ganarían mucho.


  «Podría decir muchas más cosas, pero creo que usted es lo suficientemente inteligente para comprenderme y evitar que le agobie con otra clase de razonamientos. Por ello, a menos que hagan falta, pongo punto a mí monólogo y espero su contestación.


  Hablaba frívolamente, alegremente, como hombre que está persuadido de su oratoria y de la fuerza captadora de su palabra, mientras Bárbara seria, grave y sin alterar un solo músculo de su rostro, le escuchaba y se hacía una composición de lugar para la respuesta.


  Cuando él la invitó a hablar, hizo una pregunta:


  —Todo eso tan bonito que acaba de expresar, ¿es iniciativa de usted, o le han forzado a exponerlo?


  —Señorita, a mí no me fuerza nadie. Ruth se ha lamentado a mí, como amigo, de la situación tirante que se ha creado y yo me creí obligado a intervenir como mediador simplemente. ¿No es bastante?


  —Quizá excesivo, señor Royle.


  —¿Por qué razón?


  —Porque para un entendimiento, si fuera posible, me basto y me sobro yo y se sobra ella para tratarlo.


  —Sería muy enojoso para ustedes discutir personalmente este asunto.


  —Eso es cosa nuestra, señor. Le agradezco sus buenos oficios, pero los rechazo.


  —¿Se niega a una fórmula de transición?


  —Eso es algo que a usted no le importa.


  —Me temo que sí, señorita vehemente. Vale más tratar conmigo que contra mí.


  —¿Es una amenaza?


  —Es una advertencia amistosa.


  —Veo que demuestra mucho interés por la viuda de mi padre.


  —Una excelente amistad obliga a mucho.


  —Amistad, ¿de qué clase?


  —No le consiento suposiciones injuriosas.


  —Me es igual, la moralidad de esa señora no me afecta, pero resulta muy sospechoso que le comisione a usted de algo, que, de poder ser tratado, era cosa directa.


  —Es usted muy orgullosa. ¿Es que acaso pretende rebajarla a usted para discutir ese asunto?


  —No tengo tal intención. No discuto más que lo que admite discusión.


  —Realmente, ella es quien está en condiciones de asegurar eso. Posee un testamento...


  —Que lo haga ejecutar, si puede.


  —Nos obligará usted a ello y después no habrá transacción.


  —No la habrá ni la busco. Que cada cual defienda el derecho que crea tener.


  —Eso quiere decir que inicia la lucha.


  —No quiere decir nada.


  —Pues bien, señorita, tengo que decirle algo antes de marchar. Si no salgo de aquí con una fórmula de transacción, dispóngase a tener que luchar conmigo que soy un poco más peligroso que Ruth y sus hermanos. He hecho cuestión de amor propio una solución y si usted no admite la mejor, tendrá la peor. No me asusta el coco de ese testamento que dice usted existir, porque le anularé de una manera o de otra. Ruth no se quedará sin una parte, porque se la arrancaré o por las buenas o por una guerra sin cuartel. Piense en esta amenaza y no me tome a broma, porque soy hombre demasiado duro para permitir que una mujer se burle de mis amenazas.


  Bárbara se levantó y señalándole la puerta, dijo:


  —Salga de aquí inmediatamente, si no quiere que apele a procedimientos más drásticos para hacerle salir. Si confía en que al amparo de sus coacciones se va a lucrar también del sudor de mi padre, se equivoca. Ruth necesitará la ayuda de un tahúr para sacar a la fuerza lo que buenamente no puede, pero yo no me apoyaré nunca en una persona inmoral para defender mis derechos. Si alguien ha de apoyarme, lo hará noblemente, por humanidad y justicia y no por egoísmo y si no lo hacen, me defenderé sola.


  —Muy bien, señorita. Es usted muy brava de palabra, pero dudo mucho que lo sea usted de obra. Mañana irá el testamento al notario para que lo haga ejecutar y si usted cree poseer otro, preséntelo y lo discutiremos, pero temo que la forma de discutirlo no le agrade.


  —Quién sabe si tampoco agradará a otros.


  —Eso lo dirá el tiempo. Tiene usted veinticuatro horas para recapacitar y tomar una decisión. Si lo piensa mejor, mándeme un aviso al bar y vendré a que redactemos el documento de arreglo. Que usted lo pase bien, señorita.
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  Olímpicamente abandonó la estancia y más tarde el rancho. No parecía muy contento del resultado de la entrevista, pero inicialmente, no había podido hacer otra cosa. Si Bárbara no se asustaba y dejaba seguir adelante el asunto, entonces sería llegado el momento de emplear otros procedimientos más expeditivos para arrancarle una parte de la herencia.


  Mucho temía que en realidad existiese otro testamento, pues de no haber existido, Bárbara se habría conformado con los términos del primero, en el que se le reconocía una parte de la herencia.


  ¿Dónde estaba y quién poseía aquel otro testamento? Esto era lo que le intrigaba, pues de haberlo sabido, se sentía capaz de intentar algo para hacerlo desaparecer.


  El asunto no estaba muy claro. Bárbara no había parecido impresionarse por sus amenazas y esto le hacía suponer que también ella contaba con alguien que le había prometido ayuda. Un asunto muy oscuro si la lucha no se reducía sólo a combatir a la animosa muchacha.


   


  * * *


   


  Bárbara quedó bastante deprimida después de aquella violenta entrevista. Adivinaba que aquel tipo no había amenazado en vano y se sentía demasiado sola para entablar la lucha, no sólo con Ruth y sus hermanos, sino con aquel desaprensivo tahúr.


  Era cierto que Baxter el capataz, dentro de la ecuanimidad en que intentó colocarse, había eliminado del rancho a los tres hermanos. Éste parecía inclinarle un poco a su favor, pero no lo era todo. Sólo si el capataz se ponía de su parte ayudado de sus hombres, podía intentar algo en su favor.


  Lo malo era que, ignorando dónde se hallaba oculto el testamento, Ruth podía obligar a que se cumpliesen las cláusulas del único presentable y, si así era, tendría que ceder la mitad de la propiedad a Ruth y lo que era peor, tener que convivir con ella, en tanto no apareciese el otro o se llegase a la venta de la hacienda.


  En su desesperación, un nombre acudió a su memoria: el de Lavery, su vecino. Éste se le había ofrecido si en algo podía serla útil y aunque no era su intención mezclarle en una lucha violenta, al menos entendió que podía darle cuenta de los acontecimientos y pedirle consejo.


  También hablaría con Baxter. Aún no lo creía todo perdido y quién sabía si encontraría ayudas que contrarrestasen las amenazas del tahúr.


  Y sin vacilar, decidió girar una visita a la cabaña del granjero, Se hallaba muy próxima a los pastos y no perdería el tiempo.


  Lavery trabajaba en su huerta cuando le anunciaron la visita de Bárbara. El granjero se mostró sorprendido, pero sintió una gran alegría al saber su visita.


  Se apresuró a salir a su encuentro saludándola efusivamente:


  —Qué placer para mí recibir tan grata visita—dijo.


  —No muy grata, señor Lavery, pero me encuentro tan desamparada y acosada, que me he permitido venir a pedirle un posible consejo.


  —Y yo se lo daré con mucho gusto. ¿Quiere pasar? La condujo al interior de su choza. Ésta no era muy grande, pero sí lo suficiente para él y para una viuda ya sesentona que cuidaba de sus necesidades.


  La hizo pasar a la estancia que oficiaba de comedor y sala de recibir. Una estancia espaciosa, limpia, con muebles de pino, pero cuidados y en armonía.


  Indicándola un asiento la invitó a hablar.


  —Dígame de qué se trata.


  —De muchas cosas. Han ocurrido tantas en tan pocas horas, que me tienen aturdida. Procuraré recordarlas someramente para que se dé cuenta de la situación.


  Desde su conversación agria con Ruth y sus hermanos, hasta la visita de Royle, sin pasar por alto la intervención del capataz, le dió cuenta de todo. Al terminar, hizo una pregunta:


  —Dígame, Lavery, ¿cuándo me habló usted de cierta persona que protegía a Ruth, se refería a ese tipo?


  —En efecto, me refería a él. Es del dominio público la buena amistad de ambos y por eso, no me choca que él se haya decidido a intervenir en favor de Ruth. No creo que lo haga por magnanimidad, sino por miras particulares. Le interesa mucho que Ruth herede, porque no se quedará sin sacar una parte de lo que a ella le pueda corresponder.


  »Es mal sujeto, señorita Bárbara, porque no será él solo a darle guerra. Contará con los hermanos de Ruth y, si es preciso, con algunos tipos de la escoria que frecuentan su garito. Hay hombres aprisionados por él a causa de débitos y otros excesos y con un puñado de monedas los armaría a su lado.


  »Si sólo puede salir a relucir el testamento con que ellos le amenazan, legalmente, usted tendrá que ceder una parte de la herencia. Si ellos no tuviesen miedo a que existiese otro, no habrían dado ese paso, porque con dejar que el que presenten se ponga en ejecución, tendrían bastante. Su miedo es al otro y por eso buscan esa fórmula de transacción.


  »Si el suyo no aparece, no pasará nada, pero si aparece y anula el otro, entonces se lanzarán a una guerra sin cuartel y usted se verá muy comprometida, a menos que cuente con fuerzas para hacerles frente y, aun así, le darán muchos disgustos.


  »Me pide usted un consejo muy difícil. El mejor sería instarla a que por todos los medios posibles localice usted ese testamento. Si lo logra a tiempo, entonces, teniendo la ley a su lado, las cosas pueden variar mucho, porque usted obraría dentro de la legalidad defendiendo lo suyo y ellos tendrían que atacar en la sombra y por medios nada lícitos.


  «Creo que también debía hablar con Baxter. Es un hombre excelente y por lo que me dice, sin ponerse abiertamente a su lado, lo está más que al lado de Ruth. De no ser así, no se hubiese atrevido a expulsar a esos pajarracos del rancho, pues sabe que con esa decisión se ha granjeado la antipatía de Ruth y con ella, la plaza de capataz, si en algún momento está en manos de su rival disponer de ella.


  «Si algo obligase a Baxter a inclinarse abiertamente de uno de los dos lados, las cosas variarían, pues lo haría con todas sus consecuencias.


  «No veo otra solución de momento y espero que mientras abriguen la ilusión de que Ruth no pierda su parte, no se lancen a cometer algo que precipitaría las cosas. De todas formas, puedo adelantarle algo. Si se lanzan a atacarla en cualquier momento, cuente conmigo para cuanto pueda ayudarla. Eso se lo garantizo.


  —Eso no. Yo vine a pedirle un consejo, no a que agrave su situación lanzándose a una pelea que no tiene por qué provocar.


  —Eso es cosa mía. La pelea con los Peterson la espero a cada minuto. Ellos no me perdonan el haberles lanzado de aquí y sólo esperan una ocasión favorable para tomar la revancha.


  —De todas maneras, mientras no se metan con usted... Quizá ahora les interese yo más y le dejen tranquilo.


  —Eso es igual. Usted hable con Baxter y con lo que le diga, avíseme. Y ahora, perdone si no fui al rancho a darle el pésame por la muerte de su padre. Estuve en el entierro y creí verla allí para hacerlo.


  —Las cosas estaban muy violentas y no me atreví a salir del rancho por si luego no me dejaban entrar. De todas formas, le agradezco el pésame.


  Bárbara abandonó la cabaña de Lavery meditando en su conversación con el granjero. Éste había hablado sensatamente y había reiterado su ofrecimiento de ayudarla en momentos difíciles. Al menos, contaría con alguien que no la dejaría en el más completo desamparo.


  Se hallaba a mitad de camino entre el rancho y la granja, cuando surgió ante ella un jinete que avanzaba en sentido contrario. Bárbara levantó la cabeza y al verle, apretó los dientes con rabia.


  Se trataba de Felipe Petersen. Aún acusaba en su rostro las huellas profundas de su pelea con Baxter,


  Con una sonrisa agresiva, Felipe comentó:


  —Bien, palomita, bien, ¿con que de visitar a su amiguito Lavery? Y decía que su encuentro con él había sido ocasional. Lavery sabe mucho y ha visto una ocasión magnífica de llegar a poseer lo que esas cuatro hortalizas que arranca a la tierra no le darían nunca. ¿Cuándo asistimos a la boda?


  Bárbara le fulminó con la mirada, exclamando:


  —Quítese de mi vista, vago del demonio. Mis asuntos personales sólo me incumben a mí.


  —Quizá, pero tratándose de ese pajarraco, también los demás tenemos parte. Lavery se cree fuerte y se engaña, porque un día amanecerá con el día y la noche para él solo, si no es que amanece demasiado frío.


  Después de esta amenaza picó espuelas y desapareció tras un montículo, dejando a Bárbara angustiada.


  Cuando al anochecer Baxter regresó al rancho, Bárbara buscó una ocasión para hablar con él. Quería darle cuenta de la visita de Royle y de sus amenazas, a ver cómo reaccionaba al saberlo.


  El capataz la escuchó atentamente y luego repuso:


  —Tomo nota de su advertencia, señorita Bárbara y voy a darla un consejo. Entréguese a meditar dónde cree que su padre tenía oculto el testamento y deje lo demás que siga su curso. Sé que Royle es hombre peligroso y que no amenaza en vano, pero espero que no se lance a nada mientras conserve la esperanza de que Ruth salga dueña de la mitad de la herencia.


  »Usted esfuerce su imaginación, recorra el rancho, examine todo atentamente, en particular cualquier objeto que empiece con la letra S y busque. Si lo encuentra, no se apresure a lanzar el hallazgo a los cuatro vientos, porque sería algo grave. Guárdese el encuentro y avíseme, porque entonces estudiaremos lo que se debe hacer. Por mi parte, personalmente, ajeno a mí cargo de capataz, me tendrá a su lado si alguien intenta hacerle objeto de una mala pasada. Mis sentimientos personales nada tienen que ver con mis obligaciones y en ese sentido, puedo ponerme del lado de quien crea que necesita mi ayuda.


  »Es cuanto puedo decirle y usted sabrá apreciar mi posición.


  —Gracias, Baxter, me doy cuenta y sólo deseo que todo quede aclarado para que definitivamente pueda adoptar la actitud más justa.



   


   


   


  Capítulo VII


   


  TESTAMENTO LEGAL


   


  [image: Image]O perdió el tiempo Bárbara y siguió al pie de la letra el consejo de Baxter. Antes de que éste abandonase el rancho le había rogado que dejase abiertas las habitaciones que tenía cerradas con llave, para poder verificar en ellas una visita de inspección.


  Baxter accedió, pero antes recogió todos los libros y papeles de Buck, llevándoselos a su arcón. A la hora de un examen de la herencia, presentaría los libros tal y como habían quedado al morir el ranchero, pues temía que manipulasen en ellos, aunque ahora, no estando allí los hermanos de Ruth, a ésta no la consideraba capacitada para ciertas maniobras.


  Silenciosamente, Bárbara se dirigió al despacho de su padre y empezó a revisarlo intensamente con la mirada. Buscaba cualquier mueble u objeto que empezase con S, con la esperanza de encontrar el testamento.


  Allí sólo encontró sillas, pero eran de madera, sin asientos superpuestos, pues hasta el sillón donde su padre se sentaba era de madera, con asiento de cuero. De todas formas, lo revisó atentamente, pero no se prestaba a esconder nada en él.


  Desalentada, lo abandonó para dirigirse al dormitorio de su padre. Era éste el que en vida de su madre sirviese para el matrimonio, e ignoraba si después de casado también cobijase a Ruth. Sólo con pensarlo se sentía furiosa por la profanación, pero sacudiendo la cabeza, intentó olvidar estos pensamientos para ocuparse de lo que más le interesaba en aquel momento.


  Al pasarle revista, fue recordando cuanto había antes de abandonar ella la hacienda y con pocas variaciones todo estaba igual.


  Había un gran armario, una mesilla, el lecho grande de madera, dos sillas con asiento de paja, el perchero y el lavabo. Nada más que se pudiese apreciar.


  Las sillas fueron revisadas también infructuosamente y, cuando decepcionada iba a abandonar el dormitorio, levantó los ojos al techo y luego, paseó la mirada por las paredes.


  Fue entonces cuando se dió cuenta de que, a la cabecera del lecho, había un cuadro. Se trataba de una imagen de una virgen muy venerada por su madre, que era católica ferviente.


  Pero aquello no significaba nada. Era un virgen, la y no jugaba en el rompecabezas y se dijo que tendría que buscar por algún otro sitio.


  Pero cuando salía de la alcoba se detuvo bruscamente. La imagen era la de una virgen, una santa y la palabra santa, empezaba con S.


  ¿Habría escondido su padre el testamento en el cuadro, único sitio en que podía hacerlo estando enfermo, ya que sólo requería el esfuerzo de incorporarse en el lecho, descolgar el cuadro y ocultar tras la imagen entre ésta y el cartón el documento?


  Esperanzada, arrimó una silla, se arrodilló en el lecho y descolgando el cuadro, descendió.


  Febrilmente levantó los pequeños clavos que sujetaban el cartón y tiró de éste. Al hacerlo, un papel cayó al suelo


  Bárbara tuvo que realizar un esfuerzo terrible para reprimir el grito de salvaje alegría que había causado en ella el hallazgo.


  Se inclinó para tomarlo, cuando una voz silbante, amenazadora y rabiosa, rugió en el dintel de la puerta:


  —¿Qué haces aquí registrando mi habitación? ¿Qué has encontrado tras ese cuadro?


  Bárbara, con decisión heroica, ocultó tras su espalda el papel, respondiendo:


  —Largo de aquí. Este dormitorio era el de mi madre, ¿lo oyes? El de mi madre y el de mi padre también; tú no tienes derecho alguno a profanarlo y lo que haya en él, era de mi padre y es mío.


  —¿Sí? Éste ha sido mi dormitorio durante tres años quieras o no y tengo más derechos en él que tú. Enséñame eso que has sacado de ese cuadro.


  —No lo verás nunca ni te interesa. Era algo que mi padre dejó aquí para mí.


  —¿Sí? ¿Es acaso ese testamento de que alardeabas para despojarme de mi parte? Pues si lo es, de nada te valdrá, porque lo voy a destrozar y me lo voy a tragar a pedazos.


  —Prueba si te atreves—rugió Bárbara en el paroxismo de su cólera.


  Ruth no vaciló en lanzarse sobre Bárbara. Ésta con un rápido movimiento, ocultó el papel en su pecho y fieramente recibió a su rival enzarzándose ambas en una lucha de gatos rabiosos.


  Ruth había tratado de aferrar a Bárbara por su preciosa cabellera para anularla y arrastrarla de ella, pero Bárbara, joven, cultivada de músculos y animada por el ansia de defender lo que tanto significaba para ella, esquivó el intento y sus uñas se clavaron en el rostro de su rival, marcando en él las sangrientas huellas de los rabiosos arañazos.


  Ruth rugió como una leona en celo y administró una feroz patada en una pierna a su enemiga. Ésta rugió al dolor del golpe y se revolvió aplicándola un puñetazo en la nariz, que la obligó a sangrar. Aquel golpe fue para Ruth como un espolonazo y despreciando las uñas de su enemiga, se lanzó al ataque, echándola las manos al cuello para intentar ahogarla.


  Bárbara sintió la asfixiante presión y en un violento esguince, logró arrojar al suelo a su contraria, lanzándose sobre ella para golpearla en tierra.


  Ruth pateó fieramente aplicándola golpes en el cuerpo y tratando de repelerla hacia atrás. Bárbara, insensible al dolor, respondía de la misma manera y la pateaba en los costados para evitar que se levantase, hasta que Ruth consiguió aferraría por un pie y hacerla caer al suelo.


  Las dos rodaron como pelotas arañándose y golpeándose ciegamente. Bárbara consiguió posar sus dedos como garfios en un mechón del desordenado pelo de su rival tirando con tal fuerza, que amenazaba con arrancárselo en masa y Ruth, fieramente dolorida, empezó a emitir aullidos de dolor y a pedir socorro con gritos que parecían clarines.


  Tan agudos y alucinantes eran sus berridos, que éstos llegaron al galpón que servía de comedor, donde el equipo cenaba en aquel momento. Baxter, al captarlos, se puso en pie de un salto, temiendo, algo trágico entre las dos mujeres y empujando a un par de peones, bramó:


  —Pronto, seguidme, arriba sucede algo grave.


  El capataz y los peones subieron la escalera velozmente y guiados por los gritos y el fragor de la lucha, llegaron al dormitorio del ranchero, enfrentándose con el dramático cuadro.


  Las dos mujeres en tierra, peleaban como gatos y parecía que no iba a haber fuerza humana que las separase.


  El esfuerzo de los tres hombres con ser duros de músculos, tuvo que ser violento para conseguir una separación. Cuando al fin lo consiguieron, ambas daban pena, pues acusaban fieramente las huellas de la lucha.


  Ruth tenía infinidad de sangrientos y pequeños surcos en el rostro. Se marcaban con violencia en rojo, en tanto su pelo convertido en greñas, caía a lo largo, medio ocultando sus ojos, uno de los cuales aparecía morado.


  Bárbara aferraba en sus dedos crispados un mechón de cabellos de su rival y tenía dos mordeduras en un brazo y varios arañazos en el rostro. Las ropas de ambas estaban medio destrozadas y pendían como pingajos.


  Ruth, con los ojos desorbitados y la boca contraída, pateaba tratando de soltarse de la presión de dos de los peones, mientras rugía:


  —Vosotros largo de aquí, esclavos asalariados. Estas cosas son de esa arpía y mías.


  Bárbara, por el contrario, no se rebelaba contra la presión de Baxter. Al contrario, la agradecía y jadeaba con ahogo, pues el esfuerzo que había tenido que realizar para hacer frente a la embravecida Ruth, había sido terrible.


  La muchacha, de lo primero que se había preocupado fue de buscar en su pecho el papel y al comprobar que no lo había perdido, respiró con alivio. Ahora, gracias a la oportuna intervención de Baxter, ya nadie podría arrebatárselo.


  El capataz tenso, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, señorita Bárbara? ¿Por qué esta pelea?


  —¡Oh, ha sido porque encontré lo que buscaba, Baxter! Estaba ahí detrás de la imagen de esa santa, que tanto veneraba mi madre. Quizá por eso mi padre lo colocó allí, seguro de que yo me fijaría en ella. Cuando acababa de descubrirlo, llegó esa farsante y, adivinando de qué se trataba, intentó arrebatármelo. Quería destrozarlo y triturarlo con sus dientes.


  —¿De forma que lo encontró?


  —Sí, Baxter, aquí lo tengo.


  —Muy bien, la felicito, porque eso aclarará la situación y todos sabremos a qué atenernos.


  Ruth forcejeaba con furia y bramaba pidiendo que la soltasen. Tenía que destrozar a Bárbara, porque le usurpaba sus derechos.


  El capataz, tomando una resolución tajante, ordenó:


  —Llevaros a esa mujer, encerrarla en su habitación y montad la guardia a la puerta. No la dejéis salir por nada del mundo, hasta que tomemos una decisión que evite un nuevo encuentro, porque se destrozarían.


  Costó ímprobos esfuerzos sacar de allí a Ruth y tuvieron que arrastrarla por el pasillo. Cuando desapareció, Baxter pidió:


  —¿Quiere enseñarme el documento?


  Bárbara no vaciló y le mostró el papel. Era un sobre cerrado, en el que, con pulso temblón, Buck había escrito:


   


  «Para mi hija Bárbara. Ésta es mi última voluntad que anula cualquier otra de fecha anterior.»


   


  Baxter indicó:


  —No sé lo que contiene, pero no cabe duda alguna sobre el texto. Opino que no debe usted abrirlo en persona y sí ante un notario. Eso tendrá más legalidad.


  —¿Cómo lo haré?


  —Señorita Bárbara, para mí, ya no existe duda de quién es la única heredera de esto y desde ahora, me pongo incondicionalmente de su lado. Si tiene confianza en mí, póngalo en mis manos y esta misma noche en previsión de que pueda suceder algo, lo depositaré en manos del notario del poblado, previo recibo de admisión. Con esto pondremos a cubierto ese documento y nadie tendrá ya fuerzas para desvirtuar su contenido.


  Bárbara, sin vacilar, se lo ofreció diciendo:


  —Baxter, sé que es usted una persona decente y no tengo inconveniente en confiarme a usted. El rancho de mi padre, que es el mío, está en sus manos.


  —Gracias por esta prueba de confianza de la que no tendrá que arrepentirse. Quizá no haya agradado a ninguna de las dos mi posición hasta ahora, pero ecuánimemente, en tanto no apareciese este testamento, las dos eran perfectas dueñas de la hacienda y mi deber era no inclinar mi fuerza por ninguna. Ahora, las cosas cambian y si no hay más dueña legal que usted, a su lado debo estar para todo lo que surja. No quiero que salga de aquí a estas horas para ir a casa del notario, porque los hermanos de Ruth y ese tipo de Royle, andan por el poblado y, si la viesen, podían sentirse intrigados con su presencia allí e incluso seguirla. Podía suceder algo trágico que quiero evitar.


  —Gracias, pero ¿cómo evitará que esa mujer y yo no volvamos a enzarzarnos?


  —Eso no me preocupa. Mis hombres la tendrán encerrada sin dejarla salir, en tanto no se abra el testamento y el notario dé fe de la última voluntad de su padre. Entonces, si ella queda eliminada, la pondré en la pradera como puse a los vagos de sus hermanos y no permitiré que nadie entre aquí. Si usted me promete no salir de su habitación ni ir en su busca, me fiaré de su palabra y no pondré también vigilantes en la puerta.


  —Puede irse tranquilo, que por mi parte no deseo destrozarme como una fiera.


  —Entonces, vaya a su habitación y lávese el rostro, peine sus cabellos y cambie sus harapos. Han quedado ustedes convertidas en verdaderos guiñapos.


  La acompañó hasta el dormitorio dejándola en él. Luego pasó por delante del de Ruth y dijo a sus hombres:


  —Ahora mandaré a uno con algo para que esa gata en celo pueda curarse los surcos de su rostro. Me parece que va a tardar unos días en poder presentarse ante su amigo Royle. La desconocería si se presentase así.


  Cumplió su promesa y montando a caballo, se dirigió en plena noche al poblado.


  Eran poco más de las diez y confiaba en que el notario se encontrase aún levantado, pues era verano y las noches invitaban a gozar de su frescor.


  Cuando subía por la calle principal, su atención estaba fija en los establecimientos de bebidas y, sobre todo, en el bar de Royle. Estaba seguro de que no era grato a éste y menos a los Petersen, que andarían vagueando por el poblado y temía ser objeto de una agresión.


  Por fin llegó a la morada del notario, el cual, en mangas de camisa, se hallaba junto a la ventana de su despacho repasando un libro.


  Al ver llegar a Baxter, preguntó:


  —¡Diablo, capataz! ¿Qué le trae por aquí?


  —Vengo a depositar en sus manos un documento muy valioso y le ruego me entregue un recibo que justifique que hice la entrega. Me permito aconsejarle que lo guarde en sitio poco visible, porque me atrevo a afirmar que su contenido puede poseer dinamita para usted.


  —Oiga, Baxter, no me asuste, ¿qué quiere decir?


  —Que se trata de un testamento. Es la última voluntad de mi patrón antes de morir y este testamento para algunos significa tanto, que no vacilarían en cometer un crimen por hacerlo desaparecer.


  —¿Otro testamento de Buck? Pero si esta mañana me ha visitado Royle para poner en mis manos otro en nombre de Ruth Petersen.


  —De acuerdo. Ése es uno que hizo hace más de año y medio. Éste debe estar redactado hace muy pocos días. Mi patrón estimó que debía revocar el primero y aunque ignoro el contenido, porque no permití que se abriese, estoy seguro de que cambia el contenido del anterior.


  —Entonces, quiere decirse que deshereda a Ruth.


  —Completamente. Su conducta con mi patrón fue abominable.


  —Bien, me doy cuenta de lo que quiere decir y del valor de este documento. ¿Quién sabe que lo deposita usted en mis manos?


  —Creo que la señorita Bárbara y yo, pero Ruth sabe que se ha encontrado y los hermanos de ella podían haberme visto venir aquí.


  —Perfectamente. En ese caso, creo que por esta noche voy a cambiar de jaula.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que me voy a ir a dormir a casa de mi hija y me llevaré el testamento conmigo. Aquello es más difícil de asaltar, porque allí no estoy solo y seríamos varios a no permitir un atraco.


  —Con tal de que no le vean salir y le sigan...


  —No. Ahora, cuando usted se vaya, dejaré la luz encendida para que crean que estoy aquí y saldré por la puerta de la corraliza. Cuando quieran darse cuenta, suponiendo que sospechen algo, estaré en casa de mi hija. Mi criada apagará la luz después de las doce.


  —Creo que es una medida de seguridad perfecta.


  —Sí. Después, ya veré lo que hago, Había decidido citar a ambas mujeres mañana para leerles el testamento que me entregó Royle. Si ya no lo hago para mañana, lo haré para pasado.


  —Yo creo que debe hacerlo para mañana, aunque sea por la tarde. Si, como espero, la señorita Bárbara es la única heredera, tengo que tomar medidas para sacar de allí a Ruth. Esta noche por poco se destrozan por la posesión de ese documento y las tengo encerradas. Prefiero acabar con este estado de cosas cuanto antes.


  —En ese caso, las citaré para mañana por la tarde y me haré acompañar del sheriff y del juez para la lectura. No deseo complicaciones.


  —Perfectamente. De todas formas, Bárbara no vendrá, pero vendré yo en su nombre con media docena de peones por si acaso.


  —No me caerán mal por si intentan hacerme responsable del cambio de panorama.


  Baxter decidió esperar a que el notario se preparase para salir por la parte trasera que daba a una calleja oscura y cuando el notario estuvo dispuesto a salir, se despidió ce él y lo hizo por la puerta principal.


  La luz del despacho había quedado encendida y esto despistaría a sus contrarios si le habían visto entrar en la casa del notario.


  El enérgico capataz siguió por la calle transversal que desembocaba en la principal. Era el camino obligado para salir del poblado, a menos que lo hiciese deslizándose por callejas oscuras dando rodeos, pero para un hombre de su entereza y carácter, aquello era un síntoma de cobardía que, aunque no fuese captado por nadie, le rebajaba a sus propios ojos.


  Él no provocaba a nadie, pero tampoco rehuía una lucha con quien pretendiese plantarse ante él para pelear; ahora estaba seguro de que cuando las cosas se aclarasen y le supiesen francamente del lado de Bárbara, no le perdonarían esto ni el haber plantado en la pradera a los tres hermanos Petersen, así como la fiera paliza que había administrado a Felipe.


  Pero las circunstancias así lo habían dispuesto y no escondería la cara. Pasase lo que pasase, defendería lo que fuese de justicia, aún con exposición de su propia vida.


  Avanzaba a caballo por la calle principal buscando la salida, cuando del bar de Royle surgió la fea silueta de Roger. Éste, al ver al capataz, se escondió apresuradamente detrás de uno de los pies derechos del sombrajo y amparándose en la oscuridad, tiró de revólver y esperó el paso de Baxter.


  Éste no había tenido tiempo de apreciar su figura, pero si había visto una sombra que se corría del claro vano de la puerta, a la zona oscura y, siempre avisado, terció el caballo hacia la parte contraria más en sombra y continuó avanzando con la mirada fija en la puerta del bar.


  De repente, vibró una estruendosa detonación, brilló un fogonazo junto a uno de los pies derechos y Baxter sintió la candente avispa de un proyectil clavándosele en el brazo izquierdo.


  Veloz, disparó buscando el lugar de donde había brotado el disparo. Tres proyectiles dirigidos con velocidad de vértigo, buscaron al emboscado y un alucinante alarido de dolor fue la respuesta a sus disparos.


  En las sombras, la voz ronca de Roger, gimió:


  —¡Felipe! ¡Ivan! Ha... sido Baxter... me... ha matado.


  Unas sombras surgieron impetuosas en el vano luminoso de la puerta, cuando Baxter, sabiéndose herido, trataba de alcanzar el final de la calle, rehuyendo una lucha desigual con sus enemigos y una serie de disparos imprecisos le buscaron cuando galopaba calle abajo. Las balas pasaron silbando cerca de él sin volver a alcanzarle y cuando dejó atrás los últimos edificios de la calle, respiró con alivio.


  Sus enemigos no le habían acertado y como no tenían caballos allí, no podían perseguirle. Esto le hubiese importado poco, porque su montura era muy veloz.


  Enfundando el arma, se arrancó el pañuelo del cuello y, como pudo, ayudándose de los dientes, lo ató con fuerza al miembro herido para contener la hemorragia y a todo galope se encaminó al rancho. Allí le atenderían, pues, aunque dolorosa, la herida no le parecía grave.


  Cuando penetró en el rancho sin cuidarse de su brazo, se apresuró a subir al dormitorio de Bárbara para entregarle el recibo que le había dado el notario y tranquilizarla sobre la seguridad de tan valioso documento.


  Cuando Bárbara le vio entrar con el brazo atado por el pañuelo y la manga manchada de sangre, se llevó las manos al rostro asustada, clamando:


  —¡Oh, Baxter! ¿Qué le ha sucedido?


  —Nada, no se asuste. No tiene relación alguna con el testamento que ha quedado en manos del notario como apreciará por este recibo. Fue que, al cruzar por la calle Principal, Roger Petersen, que salía del bar de Royle, me vio y, no perdonándome la forma que empleé para arrojarlos de aquí, disparó sobre mí, emboscado tras los palos del sombrajo. Acertó a herirme en el brazo, pero... sospecho que tardará en volver a repetir su cobardía. Sé que le acerté por el berrido que emitió cuando contesté al disparo, pero ignoro hasta qué punto estará grave. Sus hermanos salieron del bar a los disparos, pero no lograron alcanzarme.


  —Lo siento, Baxter, aunque el lance no haya tenido nada que ver con el testamento, la herida la sufrió usted por mi causa. No sé cómo podré pagarle lo que hace en mi favor.


  —No diga niñadas. Esos puercos lo hubiesen hecho igual en otra ocasión, porque no me perdonaban el haberlos expulsado de aquí como a perros sarnosos. Lo que siento, es no haber hecho lo mismo con la fiera de su hermana y me están dando tentaciones de sacarla arrastras de su dormitorio y ponerla en la pradera sin considerar la hora que es.


  —No lo haga, Baxter. Que ellos sean unos sucios, no implica que los demás tengamos que imitarles. Perderíamos la razón y si alguien debe perderla, son ellos.


  —Sí, tiene usted razón, pero estoy tan rabioso...


  —Venga que vea qué es eso. Tengo algo de práctica y si no hay lesión de hueso, creo que puedo suplir al médico.


  Le despojó de la chaqueta y rasgó la manga de la camisa, poniendo el brazo al desnudo. La herida aún sangraba, pero pronto apreció que, por fortuna, sólo había taladrado la carne saliendo limpiamente la bala por el lado contrario.


  Buscó árnica, yodo e hilas y tras lavar bien el orificio, empapó hilas en yodo y le introdujo un tapón en el agujero. Baxter, fuerte, soportó la agria cura sin protestar, pero su rostro se había contraído por el dolor y sudaba copiosamente.


  —Un pequeño mal rato—aseguró Bárbara.


  —Sí y sólo deseo que ese cobarde lo pase igual, pero diez veces peor. Sería un buen premio a su cobardía.


  —Bien, Baxter, le doy las gracias por su diligencia y ahora, a esperar.


  —Muy poco. Mañana por la tarde, el notario citará a ustedes dos para dar lectura a los testamentos,


  —¿A los testamentos?


  —Sí. Royle, en nombre de Ruth, había presentado el primitivo para ser puesto en ejecución. Ahora se leerán los dos y sospecho que no les hará mucha gracia saber el contenido del que yo acabo de entregar.


  —¿Es que... tengo que asistir yo forzosamente?


  —No asistirá usted, porque ya he advertido al notario que lo haré yo en representación suya.


  —No; usted no. Repetirían lo de esta noche...


  —No lo repetirán, porque iré acompañado de ocho o diez peones nuestros. Ojalá lo intentasen para acabar de una vez con esa mala semilla.


  —¿Qué haremos con Ruth?


  —La tendré encerrada hasta la hora de acudir al notario. Entonces la pondré en la pradera y después de la lectura, si intentase volver aquí, se lo impediría. En este rancho no hay más dueña que usted y tienen que ir acostumbrándose a saberlo.


  —Me temo que no lo acepten y que se encienda una lucha muy dura, Baxter.


  —Es posible, pero nosotros desde dentro y ellos desde fuera. Espero que la ventaja sea nuestra.


  —Dios le oiga. Ahora retírese a descansar, Baxter. Lo necesita, pues tiene usted algo de fiebre.


  Cuando Baxter, ya vendado, se dirigió al galpón donde tenían los dormitorios, casi todos los peones, que aún no dormían, al verle herido, le acosaron a preguntas. Él les dió cuenta de lo sucedido y todos hablaban de volver al poblado y buscar a los Petersen para barrerlos, pero Baxter lo prohibió. Al día siguiente, le acompañarían algunos a casa del notario y si querían batalla, se la presentarían dónde y cómo quisiesen.
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  Capítulo VIII


   


  POSICIONES DEFINIDAS


   


  [image: Image]NTERESÁNDOSE por el estado del herido, Bárbara bajó al galpón al día siguiente muy temprano. Baxter tenía fiebre y aunque pudo comprobar que la lesión ofrecía buen aspecto, su cabeza era un horno y se sentía débil debido a la pérdida de sangre. Pero se daba cuenta de todo y con voz ronca, clamó:


  —Me temo que no voy a estar en condiciones de montar a caballo esta tarde para ir a casa del notario.


  —No le dejaría yo de todas formas, Iré, como es mi obligación.


  —¡Rayos! Eso de ninguna manera. Primero me arrastraría por la pradera... ¿no se da cuenta del peligro que corre?


  —Pero alguien tendrá que ir.


  —Mandaré mis peones y que alguno me represente, mejor dicho, que le represente a usted.


  —Lo que sea, menos que se mueva del lecho. Necesita reposo.


  —Escuche—indicó Baxter—cuando lleguen las citaciones, que los dos hombres que vigilan el dormitorio de esa arpía, la saquen y la pongan en la pradera entregándole la citación para que acuda a la lectura. Que la den tiempo a darse un paseo y que le pongan fuera de la cerca la ropa para que se la lleve. No quiero volver a verla por aquí.


  Bárbara abandonó el galpón, prometiendo volver más tarde y subió a sus habitaciones. Se sentía rebasada por la serie de dramáticos acontecimientos que habían surgido desde su reciente llegada al rancho y trataba de ponerlos en orden para ajustar el ritmo de su futuro a la realidad del ambiente.


  Hallábase entregada a estos pensamientos, cuando le comunicaron la visita de Lavery. El corazón de la muchacha latió con más violencia sin saber el motivo y se apresuró a dar orden de que le hiciesen subir. Temía que el galante granjero acudiese a darle alguna otra mala noticia.


  Lavery, un poco cortado, se excusó, diciendo:


  —Perdone si me he atrevido a venir, pero...


  —No tiene por qué excusarse, al contrario, me alegro de su visita si no es que trae usted alguna mala noticia para sí.


  —No, las malas noticias no me afectan a mí, ni a usted tampoco,


  —En ese caso, podré escucharlas con tranquilidad.


  —Como estoy seguro de que conoce parte de ellas, solo me limitaré en primer lugar, a preguntarle si su capataz sufrió los efectos del percance de anoche.


  —Pues sí. Le hirieron en un brazo, pero según cree él, devolvió con eficacia el plomo recibido.


  —Pues sí y a eso venía. Yo estuve anoche en el poblado, aunque no fui testigo del suceso, tuve ocasión de llegar al bar pocos momentos después. Puedo decirle que Roger ha encajado tres proyectiles en sus malditas carnes y que está gravísimo.


  »Como supondrá, este lance ha despertado las iras de los Petersen, que juraron fieramente que acecharían a Baxter para mandarle al infierno en cuanto se les presente la ocasión. A ellos se unió Royle, quien asegura que se cargará a su capataz y la arrojará del rancho y me he apresurado a venir a darle cuenta de lo que sé y oí, para que su capataz ande con pies de plomo y no cometa imprudencias volviendo al poblado. No sé por qué se atrevió a ir de noche allí, pero que no lo repita.


  —¡Ah! Es cierto que lo ignora y yo se lo voy a decir. ¡Es que anoche encontré el testamento de mi padre!


  —¿Cómo, que lo encontró? Es maravilloso.


  —Sí y providencial. Estaba oculto detrás de una imagen de una virgen que mi padre tenía a la cabecera del lecho. Me vino a la imaginación el nombre de una santa y lo descubrí, pero... Ruth, que me acechaba, me vio y tuvimos una pelea feroz por el testamento... ¿no lo observa en mi rostro?


  —Había descubierto algunas erosiones y no me atreví a aludir a ellas. Suponía alguna escaramuza con Ruth.


  —Una batalla campal. Mire este brazo.


  Y se levantó la manga de la blusa para mostrarle la venda en cada uno de los mordiscos.


  —Me clavó los dientes como un tigre.


  —Qué lástima no haber estado cerca.


  —Llegó a tiempo Baxter y tendría usted que ver cómo quedó mi rival. Si alcanza a verla, ya lo observará.


  —Me lo figuro. La he calibrado y sé que es usted una mujer muy fuerte y enérgica.


  —Defendía mi patrimonio.


  —¿Qué más sucedió?


  —Baxter, convencido con ese documento de que la única heredera del rancho soy yo, se ha puesto incondicionalmente de mi parte y me indicó que debía ser entregado el testamento al notario para que él lo abriese oficialmente. No me dejó salir por si me sucedía algo y se encargó él en persona de llevarlo, pero lo que intentó evitar que me sucediese a mí, le sucedió a él como usted sabe ya. En medio de todo, se alegrará cuando sepa que devolvió a Roger con creces el plomo recibido.


  —¿Cómo se encuentra Baxter?


  —Bien, pero perdió sangre y ahora está en el lecho con una fiebre muy alta. Lo siento, porque nos han citado a las cinco en casa del notario para asistir a la lectura de los testamentos, porque ellos habían presentado el primitivo y me iba a representar en la lectura. En la forma en que se encuentra no puedo permitirle que vaya.


  —Haría mal y más ahora que estarán al acecho para cazarle.


  —Es un conflicto, porque tampoco quiere que vaya yo a lectura.


  —Claro que no debe ir. Usted ahora puede estar más amenazada aún que él.


  —Cierto, pero como alguien tiene que ir, tendrá que enviar algún peón.


  Lavery se levantó decidido, diciendo:


  —Me ofrecí a usted incondicionalmente para cuanto pudiese servirle y creo que ha llegado la ocasión. Si usted no ve inconveniente en ello yo puedo ir en su representación.


  —¡No, por Dios! Sería exponerle a...


  —A nada. Mis relaciones con esa gente ya las conoce y el peligro, si existe, ni aumenta ni disminuye con esto. Por otra parte, somos vecinos, estamos casi ligados en el mismo pleito, ya que a mí también me quieren arrojar de mis tierras y creo justo que formemos un frente común. Aunque mi ayuda no pueda ser mucha, será alguna y la de ustedes a mí, grande. Espero no rechace mi ofrecimiento, pues a usted le interesa mucho saber qué sucede en la lectura. No me niegue también la satisfacción de asistir a ese acto y poder apreciar la reacción de esa gente.


  Ella dudaba, pero al fin repuso:


  —Voy a decírselo a Baxter, a fin de cuentas, ahora que él toma el mando del rancho, debo hacerlo así. ¿Quiere esperar un momento?


  —Encantado.


  Bárbara, le dejó en el despacho para bajar al galpón a consultar al capataz. Diez minutos después, volvía.


  —Baxter acepta el ofrecimiento y no tiene inconveniente, teniendo en cuenta que piensa mandar ocho peones del equipo para que le acompañen y protejan.


  —¿Por qué? Yo puedo...


  —No. De todas formas, tenía pensado que le acompañasen a él. No los rechace, porque sería tanto como hacerle pasar por más cobarde que usted, ya que él no quería prescindir de esa escolta.


  —Bien, eso me convence y acepto. Dígame qué tengo que hacer.


  —Venga a las cuatro, que estarán preparados los peones y le entregaré una carta para el notario haciéndole saber que delego en usted para que me represente en la lectura. Después, ya no puedo darle más instrucciones, pero sí suplicarle que no se distraiga. Allí encontrará a Royle, a Ruth y a los dos hermanos de ésta... por lo menos. No saldrán muy contentos de allí y, en su furia, pueden apelar a algo dramático.


  —Contando con la ayuda de sus peones, poco podrían hacer, aunque no creo que sea ése el momento que escojan para intentar algo.


  Lavery se despidió prometiendo estar de vuelta a las cuatro y Bárbara quedó meditando en los acontecimientos que se avecinaban.


  Ahora se arrepentía de haber aceptado el ofrecimiento del granjero. No había pensado antes en los comentarios que sus enemigos podrían hacer respecto a aquella intromisión en sus asuntos, pero como ya Felipe se había adelantado a insinuar cosas absurdas respecto a su amistad, tanto daba un motivo más que menos, aunque le tenía muy sin cuidado los pensamientos de aquella gente.


  A las cuatro estaban dispuestos los peones. Baxter les había dado instrucciones tajantes. Deberían proteger la vida de Lavery como la suya propia y no andar con contemplaciones, si sus contrarios intentaban algún acto de agresión.


  Lavery, vestido de día de fiesta, se presentó en el rancho, Bárbara se sintió más impresionada al comprobar que un poco preocupado de su persona y despojado de la indumentaria corriente, adquiría mucha mayor presencia y empaque.


  Le entregó la carta y el granjero, a caballo, partió hacia poblado, seguido de la dura escolta que Baxter había puesto a su disposición.


  Acababan de dar las cinco, cuando el grupo de jinetes entraba en el poblado. Directamente se encaminaron a la morada del notario, quien en compañía del sheriff y del juez, esperaban un poco nerviosos el momento de dar la lectura a tan explosivos documentos.


  Sin paliativos de ninguna clase, había colocado un amenazador revólver sobre el tablero de la mesa. Si alguien perdía los estribos e intentaba algo violento, no le cogerían desprevenido.


  Lavery hizo irrupción en el pasillo seguido de su amenazadora guardia. Se produjo un fuerte ruido de tacones tintinear de espuelas y el granjero penetró en el despacho, en tanto los peones formaban un apiñado grupo en el vano de la puerta.


  Ya se encontraban allí Ruth, sus hermanos y Royle. Éste no parecía muy contento de la marcha de los acontecimientos y al ver a Lavery, se puso en pie impetuoso, diciendo:


  —¿Qué diablos pinta usted aquí, Lavery?


  —Creo que algo más lógico que usted, aunque yo no le pregunte. Traigo la representación de la señorita Mitchell y aquí está su carta, señor notario.


  —¿Y toda esa gente también viene en representación de la señorita Mitchell?


  —Toda esa gente viene en representación de su graciosa majestad el colt. Podía hacer falta su presencia.


  Royle no contestó, pero apretó los dientes con rabia. El notario, que estaba deseando poner fin a aquella situación que no le agradaba mucho, exclamó:


  —Bien, señores, puesto que las dos partes están representadas, voy a dar lectura a los documentos que ambas me han presentado.


  »Por orden de recepción, daré lectura primero al testamento que me fue entregado por orden de la señora Pettersen.


  Ruth, impetuosa, le interrumpió:


  —Diga la señora Mitchell. Soy la viuda de Buck.


  —Bien, de la señora Mitchell.


  Dió lectura al testamento. Era breve y en él, se expresaba que nombraba herederas por partes iguales a su mujer Ruth y a su hija Bárbara. Esta debía ser avisada de su muerte en el lugar donde se encontrase y proceder a la venta de sus bienes, para verificar el reparto, ya que ninguna estaba en condiciones de continuar el negocio y no se entenderían teniendo que convivir unidas.


  Se cuidó de recalcar la fecha del documento, firmado año y medio con anterioridad a la de su muerte.


  Luego rasgó el sobre que le entregara Baxter, después de leer lo que Buck había escrito en él. Era según afirmaba, su última voluntad, que anulaba cualquier otra de fecha anterior.


  El contenido no cogió a nadie de sorpresa. Negaba valor alguno al testamento primitivo y lo revocaba totalmente, desheredando a su mujer y nombrando heredera única y sin restricciones a su hija.


  Aún más, recalcaba que aquella determinación la tomaba en vista de la pérfida conducta de su esposa a la que había tenido que arrojar de su lado y a que, en vida, entre ella y sus hermanos, habían consumido casi un tercio de sus bienes en favor de ellos. Entendía que ya habían sacado más de lo que merecían y no estaba dispuesto a que disfrutasen un centavo más.


  Un silencio sepulcral siguió al término de la lectura. Ruth estaba pálida como un cadáver y sus hermanos furiosos. Únicamente Royle parecía dueño de sus nervios.


  Se levantó, diciendo solemnemente:


  —En nombre de la señora Mitchell, rechazo ese testamento.


  —Que lo rechaza, ¿por qué?


  —¡Por falso!


  —¿Qué dice?


  —No lo reconozco como auténtico. Está fechado tres días antes de la muerte de Buck. Éste se encontraba muy grave y no podía moverse; por lo tanto, entiendo que alguien ha pretendido imitar su letra presentándolo como auténtico. Lo rechazo y lo impugno.


  —Es una tontería, porque se aprecia que la letra es idéntica, aunque un poco insegura.


  —¿Es usted un técnico para asegurarlo? Pido que se entregue a quien lo estudie y dictamine y que entretanto, se obligue a que lo desalojen todas las personas que habitan en él y se nombre un consejo administrativo neutral, que cuide de él hasta que se solucione por los tribunales la legalidad de ese testamento.


  El notario, fríamente, repuso:


  —Señor Royle, voy a decirle algo que olvida. Yo soy notario, doy fe de los documentos que me entregan y ahí termina mi misión. Si usted estima otra cosa, acuda a los Tribunales y pida lo que crea pertinente. Por mi parte, declaro válido este documento y no tengo por qué intervenir en esas cosas que usted pide. He terminado.


  —En ese caso, me dirijo al señor juez y se lo pido.


  Éste, tenso, repuso:


  —Presente oficialmente su instancia y la daré curso, pero le participo que, de momento, las cosas quedarán como están, Todavía no se ha demostrado que este testamento es falso y, por lo tanto, no tomaré medidas arbitrarias.


  —¿Es que se han confabulado todos ustedes contra esta infeliz mujer? —bramó Royle—. ¿Es que pretenden que las cosas adquieran otros vuelos menos suaves?


  El juez, en pie, exclamó:


  —No le consiento a usted que nos insulte insinuando que faltamos a nuestros deberes en lo que la ley define y en cuanto a sus amenazas encubiertas, pido al sheriff que tome nota de ellas.


  Royle, perdiendo los estribos, rugió:


  —Al diablo todos ustedes. Ya hablaremos de esto más despacio. Ruth y vosotros, vámonos de aquí.


  Ruth, Felipe e Ivan, precedido de Royle, abandonaron el despacho, furiosos. Todo se les había quebrado y si pretendían apelar a la ley para sacar adelante sus proyectos, iban a tardar mucho en conseguir perturbar los efectos del testamento si lograban algo.


  Ya no les quedaba más que el derecho al pataleo y la fuerza bruta y si apelaban a ésta siquiera por espíritu de venganza, sería pechando con todas sus consecuencias.


  Cuando quedaron a solas Lavery con el notario y las autoridades, el granjero preguntó:


  —¿Qué debo decir a la señorita Bárbara?


  —Dele cuenta del contenido y comuníquele que, desde este momento, puede gobernar su hacienda como crea más conveniente, sin perjuicio de seguir los trámites oficiales para dar legalidad al documento.


  —¿No habrá dificultades?


  —Quizá traten de perturbar la celeridad de los trámites; pero no conseguirán otra cosa. Se ve que todo es una maniobra de despecho, o una simple amenaza. De todas formas, que tengan cuidado con esa gente. Royle es un bicho malo y parece tener mucho interés por su amiga. Quizá le interesa a él más que a ella el sacar un beneficio de la herencia. Esa mujer no se da cuenta de que todo lo que intente será en beneficio de ese tahúr.


  —En ese caso, mi misión ha terminado aquí y vuelvo al rancho a dar cuenta de ella. Espero que envíe a Bárbara una copia legalizada del testamento.


  —Descuide, que ahora mismo me ocuparé de hacer la copia y se la entregaré al sheriff para que éste en persona se la lleve a la señorita Mitchell.


  —Pues muchas gracias por todo y hasta otra vez.


  Lavery salió al recibidor donde los peones se aburrían fumando con displicencia. El granjero ordenó:


  —En marcha, amigos, esto acabó. Desde ahora no existe más dueño del rancho que la señorita Bárbara.


  Todos sonrieron complacidos. Era para ellos una buena noticia que debían festejar.


  —Muy bien, señor Lavery—dijo uno de ellos—y propongo que nos bebamos un whisky para celebrar el acontecimiento.


  —No hay inconveniente, yo os invito.


  Salieron a la calle y montaron a caballo. Cuando partían, alguien propuso humorístico:


  —Pido que el whisky lo tomemos en el bar de Royle, le ayudaremos a que la pérdida sea menor para él.


  Lavery, entendiendo que la propuesta era una provocación, indicó:


  —Muchachos, no extremar las cosas. Ir allí en estos momentos, sería como un reto.


  —Que lo tome como quiera, señor Lavery. Olvida usted que anoche, esos cerdos hirieron a Baxter y que aún no les hemos dado la réplica. Iremos allí con o sin usted, y si quieren que haya jaleo, lo habrá, porque de todas formas tendrá que haberlo en algún momento.


  La decisión era tan firme, que no se atrevió a negarse. Hacerlo, sería sentar plaza de cobarde y él no lo era. Pero juzgaba demasiado arriesgado el lance, aunque comprendía los sentimientos de los peones.


  El grupo de jinetes alcanzó la calle Principal y se detuvo ante el bar de Royle. Éste y los hermanos de Ruth no estaban en él, pues sin duda, habían ido a acompañar a la viuda a su alojamiento.


  Los peones se sintieron contrariados y Lavery se alegró. Le parecía bien cualquier peligro surgiendo por necesidad, pero no le gustaba provocarlos.


  Los peones, un poco desencantados, se agruparon junto a la barra pidiendo whisky. El mozo les sirvió la bebida y los ocho, ruidosamente, la apuraron.


  —Otro por nuestra cuenta—dijo uno de los peones—hay cosas que con un solo vaso no se celebran dignamente.


  Estaban apurando el segundo vaso, cuando apareció Royle. Éste, al ver a los peones y a Lavery con ellos, sintió las calderas del infierno en su pecho y si no tiró de revólver de modo inmediato, fue porque el instinto de conservación se sobrepuso a su cólera. Pero encarándose con Lavery, preguntó roncamente:


  —¿Qué significa esto, Lavery? ¿Son ustedes tan mal nacidos que se agrupan para burlarse de un solo hombre?


  —No lo tome tan a pecho, Royle—repuso el granjero—. Nadie se ha confabulado para nada. Los muchachos tenían sed y han decidido tomarse un par de whiskys. Usted tiene un establecimiento de esta índole y no iban a ir a la funeraria a pedirlo.


  —No trate de tergiversar las cosas. Ustedes sólo han venido a mortificarme amparados en el número.


  Uno de los peones se revolvió furioso y, avanzando hacia él, rugió:


  —Escuche, Royle; voy a decirle algo que debe no olvidar. Usted acaba de lanzar amenazas contra la hija de nuestro patrón y nadie le ha dicho nada. Usted se ha puesto de parte de esa arpía para perjudicar a nuestra ama y nadie le ha dicho nada y usted ampara en esta lobera a esos vagos de Petersen y tampoco le hemos dicho nada.


  »Anoche, cobardemente, uno de esos sapos hirió a nuestro capataz y lo hirió aquí, amparado en usted. Si bien es cierto que recibió lo suyo, esto no ha quedado liquidado, porque es usted quien los anima y los protege. Usted es un tahúr indecente, que siempre ha vivido de explotar a la gente y una mujer para usted, no se diferencia de un hombre cualquiera para explotarla. Todo el interés que demuestra por ella, es sólo egoísmo para conseguir que coja un puñado de dólares y pasen a sus manos. Si cree que nos engaña con amistades paternales, se equivoca.


  »Y puesto que se pone en ese plan, ándese con pies de plomo, porque para llegar a la dueña del rancho, tendrán que pasar por encima de nosotros y eso no es tan fácil. Lo mejor que puede hacer, es seguir jugando con naipes marcados mientras le permitan usarlos y olvidar que existe el rancho Mitchell y su dueña. Si lo olvida hágalo en gran escala, porque si fracasa en el primer golpe, le garantizo que no intentará el segundo. Y como le hemos dicho de momento cuanto teníamos que decirles, nos vamos. Muchachos, a pagar y nada de dinero falso, que no todos somos iguales.


  Una lluvia de dólares de plata cayó sobre el mostrador arrojados con desprecio y el pequeño equipo se dispuso a volver al rancho.


  Royle, verdoso de ira, se dirigió a Lavery, diciendo:


  —A usted le culpo de esto, Lavery y le prometo que no lo olvidaré.


  —No me asusta usted, Royle. Sé dónde me golpea el revólver y hará mal en ponerlo a prueba.


  —De eso hablaremos algún día.


  —Es posible.


  Los peones emprendieron el galope hacia la pradera, seguidos por la turbia mirada del tahúr. Nunca le habían humillado de aquella manera y esto era algo que ni perdonaba, ni estaba dispuesto a dejar sin réplica. Poco después, llegaban los hermanos de Ruth. Royle, furioso, rugió:


  —¡Imbéciles! ¿Dónde os metéis que nunca estáis donde sois necesarios?


  —Venimos de dejar a Ruth en la cabaña. ¿Por qué lo dice?


  —Porque de haber estado aquí, ese imbécil de Lavery y los peones del rancho, no se habrían ido sin mascar plomo, ya que vinieron a buscarlo. Me dejasteis solo y nada podía contra tantos, pero, ¡por los infiernos que, ya que ansían lucha, la tendrán! Me habéis embarcado en esta maldita piragua y ya no hay solución. O la llevo donde quiero, o nos hundiremos todos. Seguidme, que tenemos que hablar de cosas importantes.


  Y les condujo al interior del bar.


   


  [image: Image]


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN ROBO INÚTIL


   


  [image: Image]E aquel mismo día eran las doce de la noche. El poblado, salvo en su calle Principal, se hallaba sumido en silencio y tinieblas y eran escasísimos los transeúntes que circulaban a tales horas.


  El bar de Royle estaba bastante animado y su dueño, en compañía de Felipe e Ivan, así como de otros clientes, jugaban al póker una partida que debía prolongarse hasta hora muy avanzada, teniendo por testigos de ella a una buena partida de parroquianos.


  Pero a tales horas, tres individuos, pésimamente vestidos, con los ajados sombreros caídos sobre la frente y unos pañuelos rojos atados a la nuca para tapar sus rostros, dejando solamente al descubierto el brillo de sus ojos, estaban asaltando en silencio la tapia de la corraliza de la casa del notario.


  Ayudándose mutuamente, consiguieron saltar dentro y a tientas, penetraron en el pequeño edificio, por su escalera posterior hasta alcanzar el piso alto.


  Ya allí, vacilaron. Llevaban una misión concreta que debían cumplir, pero poseían una consigna: la de no derramar sangre.


  Por ello, les interesaba no producir ruido y si era posible, maniobrar sin que nadie se diese cuenta de su presencia.


  El más avanzado de los tres, susurró al oído de sus compañeros:


  —Esa puerta es la del dormitorio del notario y aquélla, la de su despacho. Vosotros dos, os quedáis cuidando el dormitorio por si se despierta e intenta salir. Yo me cuidaré de registrar sus papeles.


  Con decisión, avanzó dejando a los otros dos al cuidado del dormitorio y, alcanzando el despacho, empujó la puerta con cuidado para no producir ruido y penetró dentro. Cerró con tacto y tranquilamente, encendió la lámpara. Luego, se sentó en el sillón y trató de maniobrar en los cajones.


  Estaban cerrados con llave, pero este detalle debía estar previsto, porque con un instrumento que llevaba en el bolsillo, apalancó en ellos y todo lo suavemente que pudo, hizo saltar las débiles cerraduras.


  Conseguido esto, empezó a extraer papeles y a rebuscar entre ellos. Había muchos en diversas carpetas y perdió más de una hora en la revisión, sin que al parecer el dormido notario se diese cuenta del allanamiento. Por fin, pareció encontrar lo que buscaba, porque tras examinar una hoja de papel, se la guardó en el bolsillo, recogió los papeles de cualquier manera metiéndolos en los cajones y volvió a salir al pasillo.


  Sus compañeros, estoicos, esperaban. Nada se había producido y mientras la alarma no se encendiese, nada les importaba el tiempo a consumir.


  Por fin, el primero se unió a ellos, susurrando:


  —Andando. Ya nos hemos ganado los cincuenta dólares cada uno.


  —¿Lo encontraste?


  —Sí. Lo tengo en el bolsillo.


  Como sombras, volvieron a la corraliza y de la misma forma que habían entrado, abandonaron la casa.


  Más tarde, uno de ellos entraba en el bar de Royle. Ahora no parecía tan desastrado y era porque sus ropas, que anteriormente había vuelto del revés, tenían su posición normal.


  Royle, que estaba sentado frente a la puerta, al verle entrar le miró. El recién llegado hizo un gesto de asentimiento y los ojos del tahúr brillaron fieramente. Había dado un golpe de efecto que podía acarrear muchos disgustos a Bárbara.


  Pero no se levantó de la mesa, y el misterioso sujeto se sentó en un rincón y se dedicó a esperar pacientemente a que le llamasen.


  Pero Royle poseía interés en prolongar la partida delante de todo el mundo. En algún momento, podían interrogarle sobre el empleo de su tiempo, así como a los Petersen y tenían que justificarlo.


  Eran casi las cinco de la mañana, cuando los últimos clientes abandonaron el bar. La partida terminó y Royle hizo pasar al interior al sujeto.


  —¿Lo conseguiste?


  —Aquí lo tiene.


  El tahúr tomó el papel ávidamente y cuando comprobó que se trataba del testamento que tanto temía, sonrió con burla. Ahora, que justificasen con documentos fehacientes que Buck había revocado su primer testamento. Sacó varios billetes que entregó al desconocido, diciendo:


  —Aquí tenéis lo prometido. Punto en boca, si no queréis que os la cierre yo a tiros.


  —Descuide, Royle, por la cuenta que nos tiene, nadie sabrá nada. No nos gustaría ir a parar una temporada a una pensión del Estado.


  —Bien, estad alerta, porque tengo pendientes algunos otros trabajos que os reportarán una mayor cantidad. Ahora a dormir y a cerrar los oídos a lo que podáis oír.


  El desconocido abandonó el bar y Royle se reunió con los dos Petersen.


  —¿Hecho? —preguntó Felipe.


  —Pues claro, ¿es que me creéis tan idiota como vosotros? Cuando yo emprendo un trabajo, lo termino.


  —¿Qué haremos con el testamento?


  —Quemarlo, pero quiero hacerlo delante de vuestra hermana, para que vea que es cierto que desaparece. Ella y yo tenemos un convenio y no quiero dudas sobre él.


  —¿Viene usted entonces allí ahora?


  —No es momento. Lo esconderé y mañana iré con él a verla.


  —¿No sería mejor que se lo llevásemos nosotros? Si es ella quien ha de quemarlo, ¿qué más da quien se lo entregue?


  —Quiero hacerlo yo mismo.


  —Piense que, si se descubre el robo enseguida, pueden venir a buscarlo y si lo encuentran...


  —Verás como no es así.


  Se dirigió a un estante de botellas, donde había una fila alta, todas vacías y polvorientas y tomando una, introdujo dentro el testamento. Luego, puso la botella en su sitio, diciendo:


  —Que busquen a ver si lo encuentran.


  Los dos hermanos parecieron más tranquilos con aquella medida y abandonando el bar, se encaminaron a su cabaña a la que llegaron naciendo el día.


   


  * * *


   


  Cuando a la hora del desayuno el notario se levantó, se hizo preparar el almuerzo y mientras se lo servían, quiso entregarse al trabajo, arreglando un asunto de hipotecas vencidas que tenía entre manos. Su asombro fue grande cuando, al intentar abrir los cajones con llave, descubrió que los habían violentado.


  Febrilmente se entregó a repasar el maremágnum de papeles que habían formado con todos los documentos. Aunque estaba seguro de lo que iba a echar en falta tenía que comprobar que era cierto.


  Cuando dejó todo en orden, adquirió la convicción. Lo que faltaba era el postrer testamento de Buck.


  Inmediatamente se encaminó a las oficinas del sheriff a darle cuenta del robo. Éste, con el entrecejo fruncido, preguntó:


  —¿Está usted seguro de que ha desaparecido?


  —Sólo falta eso y por el capricho de leer mis papeles no han asaltado mi domicilio.


  —¿No notó usted nada durante la noche?


  —Absolutamente nada.


  —Sí que han maniobrado con prudencia y osadía. Ahora, ¿qué cree usted que puede suceder?


  —Irremediable nada, porque por fortuna, ayer tarde hice una copia legalizada de él que usted mismo entregó a la señorita Bárbara, y usted y el juez fueron testigos de la lectura del testamento. Esa copia tiene el mismo valor que el original, aunque ellos no lo crean y han sido muy torpes exponiéndose a esto.


  —¿Quién cree usted que lo hizo?


  —Creo que tiene poco que pensar. O Royle o los hermanos de Ruth.


  —Me inclino por el primero. Los otros son unos sapos que, si acaso valen para algo, sólo es para una bronca.


  —Entonces... ¿qué piensa hacer?


  —Voy a charlar un rato con Royle. Me temo que tendré que darle un disgusto y cuanto antes, mejor.


  Sin pérdida de tiempo, se dirigió al bar. Un mozo estaba abriéndole, y el sheriff preguntó:


  —¿Dónde está su patrón?


  —Duerme.


  —¿A estas horas?


  —Se acostó al amanecer.


  —¿Qué hizo hasta tan tarde?


  —Siempre se acuesta cuando cerramos. Ayer estuvo enzarzado desde las once en una partida de póker y la terminó de madrugada.


  —¿Sin levantarse del asiento un solo momento?


  —Sin levantarse.


  —¿Y los hermanos Petersen, estuvieron aquí?


  —Era con ellos y con otro cliente con quienes jugaba.


  —¿Seguro?


  —Había más de dos docenas de parroquianos que lo vieron. Puedo darle nombres.


  —De todas formas, avísale que estoy aquí y necesito hablarle.


  —¿No puede volver más tarde? Está en el primer sueño.


  —Luego echará el segundo. Avísele.


  El mozo obedeció y Royle, aunque esperaba la visita, se sintió de un humor de todos los diablos.


  Maldiciendo, apareció en el bar y con gesto agrio, preguntó:


  —¿Qué diablos le sucede a estas horas para venir a molestarme?


  —Muchas cosas, Royle; una de ellas, darle una noticia. ¿Sabe que anoche asaltaron el despacho del notario?


  —¿Quiere decir que intentaron robarle? Espero que no le haya sucedido nada grave.


  —No, lo grave no le sucedió a él, pero le puede suceder a otros.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que asaltaron la casa limpiamente, sin que se diese cuenta, sólo para robar el testamento de Buck.


  —¿Qué me dice? Eso es un bulo.


  —Podía ser, pero es algo más enjundioso. Lo han robado para hacer desaparecer esa última voluntad de Buck y dar validez al primitivo testamento.


  —Y eso quiere decir, que sospecha usted de mí.


  —Pues sí, yo soy así de bruto. Sospecho de usted y de los hermanos de Ruth.


  —¿Y usted cree que por algo que sólo defiendo de un modo sentimental, me iba a exponer a ir a la cárcel?


  —Conozco su romanticismo, Royle; apostaría que el precio que le ha puesto usted a la viuda, es de los más elevados de su tarifa.


  —No ironice, sheriff, porque no se lo tolero. Está lanzando contra mí una acusación muy seria y no es para tomarla a broma. Claro es que, como verá, estoy muy tranquilo y no me asusta.


  —Ya sé que tiene usted una bonita coartada y los Petersen también. Estuvieron ustedes jugando al póker con un cliente desde las once hasta la madrugada. Mucho tiempo de partida para cubrir esas horas, de forma que nadie pudiese dudar del empleo de su tiempo.


  —Pues si lo sabe... me parece que ha perdido el tiempo.


  —Hasta cierto punto. Que ustedes no lo hiciesen, no evita que alguien en su nombre cometiese el robo. A ustedes sólo les interesaba el documento y si les fue entregado, el procedimiento es lo de menos.


  —Muy preciosa teoría. ¿Quiere decir que alguien me lo entregó, trabajando por nosotros?


  —A usted o a los Petersen... Me inclino más que a usted.


  —Compruébelo.


  —He venido a eso. Es mi obligación.


  —Quiere decir entonces, que viene a verificar un registro en mi casa.


  —Voy a tener ese honor.


  —Muy bien, como no puedo oponerme, dígame por dónde va a empezar.


  —Empezaré por su santuario. No espero encontrar nada, pero doy satisfacción a mí conciencia.


  —¿Quiere que le dé las llaves de mis cajones y así registra con más libertad?


  —No, por Dios. Pueden faltarle luego las fichas del juego o algo por el estilo y sería un cargo de conciencia para mí. Prefiero que esté usted delante.


  —Es usted muy bromista, sheriff.


  —Precavido nada más, Royle. Voy a verificar el registro, por fórmula, no por otra cosa, pero al final, le diré algo muy divertido.


  —¿Por qué no empieza por decirlo?


  —Me gusta intrigar a la gente, sobre todo cuando se obstina en darme trabajo para dejarme mal.


  —Yo no le doy a usted trabajo, es usted el que se obstina en buscárselo y como ve, no me quiero dar por molesto con sus acusaciones inocuas y sus procedimientos demasiado insultantes.


  —¿Usted lo cree así? Que algún día no tenga que demostrarle que no son así.


  —Ese día, tendrá derecho a decirme lo que quiera.


  Echó a andar por delante del sheriff y le condujo a sus habitaciones particulares, donde abrió todos los cajones, sentándose en un sillón, mientras el sheriff los echaba un vistazo.


  Royle había sacado un cigarrillo y encendiéndole, fumaba mientras contemplaba al sheriff con una mirada de burla. El sheriff, más que al contenido de los cajones, estaba atento a los gestos del tahúr y adivinaba el regocijo que sentía gozándose por adelantado de su fracaso.


  —Daría algo bueno por saber dónde está escondido y no por su valor, que no es ninguno, sino por otras cosas más interesantes.


  —¿Dice que no tiene valor? ¿Qué me dice?


  —Es una sorpresa que le guardaba a cambio de la que usted me ha reservado con este fracaso. Puede cerrar los cajones y si quiere registrarme por si me llevo algo sin que se dé cuenta.


  —Descuide, que no le denunciaría.


  El sheriff sacó a su vez un cigarrillo y prendiéndole fuego, dijo:


  —Con su permiso me sentaré, así hablaremos con más calma.


  —Está usted en su casa.


  —Gracias, pero prefiero la mía. Más modesta, pero más a mí gusto.


  »Y ahora, voy a darle la sorpresa.


  »No sé quién fue el que robó el testamento, ni por cuenta de quién, pero es igual. Dije que carecía de valor y se lo voy a demostrar, aunque su amiga Ruth tenga que verter muchas lágrimas de rabia.


  »No tiene valor, porque la misma tarde que se leyó en público, Lavery reclamó una copia legalizada que el notario extendió y me entregó en persona, para que yo la llevase al rancho. Tuve ese honor y lo entregué sin contratiempos.


  »Siendo el notario un hombre que da fe con su palabra y estando firmado por él esa copia, tiene tanto valor como el original, teniendo en cuenta que se puede probar que hubo robo y que el testamento original fue leído delante del juez, de mí y de otras varias personas. Con todos estos detalles y testimonios, esa copia tiene la misma fuerza de obligar que el original y, por lo tanto, quien hizo el robo, ha perdido un tiempo precioso y se ha expuesto a que le encierren por algún tiempo sin utilidad práctica.


  »Esto es cuanto tenía que decirle. Posiblemente me dirá que no le interesa, a mí menos, porque a fin de cuentas nada se ha perdido ni nada se ha ganado con la faena. Y ahora, no quiero entretenerle más. Me han dicho que le corté el primer sueño y quiero darle la oportunidad de que coja plácidamente el segundo, aunque a lo mejor, de la impresión no duerme usted en unos días. Y nada más, Royle. Perdone la molestia y hasta que nos veamos por algo más agradable.


  Royle había quedado tenso con las noticias que el sheriff le comunicaba. No se le había ocurrido pensar que hubiesen sacado una copia legalizada con tanta urgencia comprendía que todo su esfuerzo y el dinero empleado en pagar a los ladrones, había sido estéril. Una rabia brutal le embargaba, pero realizaba esfuerzos desesperados para aparentar indiferencia ante el sheriff. No quería darle armas morales contra él, porque no se daba por vencido. Tenía otros resortes que tocar y los pondría en práctica en cuanto tuviese ocasión.


  El sheriff se ausentó sonriendo divertido, mientras Royle, furioso, cuando se vio a solas, desahogó su mal humor emprendiéndola a patadas con los muebles.


  Ya no sintió sueño, los acontecimientos le habían despabilado, encendiendo en él una cólera más rabiosa que nunca, pues además de haber levantado peligrosamente las sospechas contra él a causa del robo, todo había sido estéril y el sheriff se había burlado de él despiadadamente.


  Ahora no había forma de hacer desaparecer la copia legalizada. Asaltar la casa del notario era fácil, pero el rancho no se asaltaba tan cómodamente. Tenía que dar la noticia a Ruth. Ésta se había alegrado demasiado frívolamente y ahora, la realidad iba a ser para ella como un barreno estallando debajo de sus pies.


  Las cosas empezaban a ponerse mal y no sabía qué hacer. Su situación económica era apurada y el dinero de Ruth hubiese salvado aquel apuro. Si no conseguía que llegase a sus manos, la desesperación era mala consejera y antes de verse hundido, apelaría a todos los procedimientos para hundir a los demás.


  Él podría no recibir ni un centavo, pero si podía, no iba a consentir que Bárbara gozase tranquilamente de la herencia; aquel era un juego en el qué, o ganaban todos, o todos perdían.


  Rabiosamente, se dirigió a la cabaña donde habitaban de nuevo los hermanos Petersen. Ruth no se había resignado a tener que volver a su pobre alojamiento, que, descuidado durante tiempo, presentaba un aspecto lamentable. Ni aun durante el tiempo que tuvo que vivir separada de su marido, se había aclimatado a la idea de tener que volver allí. Si no era Buck, sería Royle, pero alguien tenía que sacarla de aquella madriguera y brindarla un alojamiento más a tono con sus ambiciones.


  Ruth, aquella mañana, se sentía muy alegre. Las noticias que sus hermanos le habían llevado aquella madrugada respecto a la desaparición del testamento, eran para ella algo prodigioso. Desaparecido el documento, nadie podría quitar valor al primitivo y de nada valdrían declaraciones afirmativas, si el testamento no aparecía. Cuando vio avanzar a Royle, salió a su encuentro saltando como una corza y echándole los brazos al cuello, exclamó:


  —¡Eres grande, Royle! ¡Te voy a querer como nadie por lo que vales!


  Pero él, rechazándola bruscamente, repuso:


  —Ne te alegres demasiado pronto, encanto, que no es para tanto, al contrario.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Ruth poniéndose tensa.


  —Que no ha servido de nada el riesgo que hemos corrido.


  —¿Es que quieres decir que el testamento no está en tu poder... ya?


  —Está en mi poder, si eso te consuela, pero como si tuviésemos un papel mojado en blanco.


  —¿Por qué?


  —Porque han madrugado más que nosotros, quizá temiendo lo que ha sucedido. El notario sacó una copia legalizada que envió a Bárbara por medio del sheriff y ella tiene el mismo valor que el original que hemos robado. Por si faltaba algo, existen como testigos de la exactitud de la copia, el juez y el sheriff, aparte de Lavery y con eso basta para que no sirva de nada el que nosotros hemos presentado.


  —No... no puede ser... tú me engañas...


  —¿Por qué te había de engañar?


  Ruth, en su rabia, afirmó:


  —Porque conozco tus mañas de tahúr. Dudas mucho de que podamos invalidar ese testamento y te creo capaz de ponerle precio a cambio de devolverlo. Tú sólo buscas dinero y...


  Él furioso, la tomó por un brazo apretando con tal rabia, que Ruth se vio obligada a emitir un grito de agudo dolor.


  —Merecías que te tapase la boca de un puñetazo por mal pensada. Me he expuesto a muchas cosas desagradables por tu culpa y ahora sales con esa coz. Eres un sapo venenoso.


  Seguía apretando el brazo de ella fieramente y Ruth chillaba como una rata, hasta el punto de que sus gritos despertaron a sus dos hermanos, los cuales se apresuraron a salir a la puerta donde se desarrollaba la escena.


  Felipe, no explicándose lo que pasaba, saltó sobre Royle, tratando de apartarle de su hermana, al tiempo que gritaba:


  —¿Qué diablos haces? Suelta o...


  Quiso apartarle de Ruth, tirando de la solapa de su chaqueta, pero Royle enfurecido, le aplicó un puntapié en el estómago y le hizo rodar como un pelele por tierra. Luego soltó con violencia a la mujer y cuando Ivan fuera de sí, trataba de sacar el revólver, tiró del suyo apuntando a los dos hermanos.


  —Estaros quietos, maldito sea vuestro cochino pellejo u os agujereo a todos. Toda esa bravura que derrocháis aquí inútilmente, debíais haberla derrochado cuando estabais dentro del rancho y erais los amos para haberos apoderado de él. Soy yo el que he hecho y expuesto algo y encima pretendéis tratarme como a un muñeco.


  Los dos hermanos, temerosos de la furia de Royle, se levantaron mirándole con respeto. Ruth, pálida y mordiéndoselos labios, le miraba recelosamente, sin decidirse a aceptar como buenas las explicaciones que le había dado. Su desconfianza hacia el tahúr le hacía temer una doble jugada de éste.


  Felipe, nervioso, gritó:


  —Bueno, ¿se puede saber a qué viene todo esto? Cuando todos debíamos estar alegres por el resultado de lo de anoche, nos peleamos como gallos, ¿por qué?


  —Pregúntaselo a tu hermana, imbécil. Le he dicho que hemos perdido el tiempo robando el testamento porque no sirve y lo primero que se le ha ocurrido decirme en agradecimiento, es que la engaño y que trato de comerciar con él, vendiéndoselo a Bárbara, después de haberlo robado.


  —¿Por qué habías de hacer eso?


  —Ella lo sabrá. He venido a decirle que no hemos conseguido nada porque existe en poder de Bárbara una copia legalizada por el notario y testigos de responsabilidad que acreditan que es copia exacta del original y me acusa de esa tontería.


  —Pero, ¿cómo lo sabes?


  —Porque esta mañana ha estado el sheriff a acusarme de ser el instigador del robo y ha registrado mi casa.


  —Pero... ¿lo encontró?


  —Qué había de encontrar. Ya lo sabía de antemano, pero me dijo que era un deber de conciencia verificar el registro. Luego, me colocó la historia de la copia y de los testigos.


  —¿Y si hubiese mentido? —preguntó Felipe—. A lo mejor lo dijo para asustarle y evitar que sigamos adelante en nuestros proyectos.


  Royle se quedó dudando. Felipe podía tener razón, pero le costaba trabajo creerlo. De ser una mentira, creía al sheriff capaz de encerrarle acusándole del robo, para intentar descubrir el documento en un registro más a fondo.


  Dudando, repuso:


  —No lo sé, aunque puede ser una posibilidad. De todas maneras, ahora, por amor propio personal, estoy decidido a llevar esto al límite. Ya no voy a pelear por Ruth, ni por vosotros, ni siquiera por el dinero, sino por vengarme de todos los que se han burlado de mí y me han lanzado retos a la cara. Cuando las cosas adquieran vuelos más dramáticos, veremos si esta idiota piensa de la misma manera.


  Los había empujado dentro de la cabaña y discutían en la pequeña pieza de entrada. Royle, furioso, metió la mano en su bolsillo y sacando de él el testamento, lo arrojó violentamente al rostro de Ruth, diciendo:


  —Toma, hay lo tienes... colócalo en un marco a la cabecera de tu petate, si crees que te vale para algo. A ver si ahora piensas lo mismo y me insultas con tus absurdas ideas.


  Ruth hizo un movimiento violento para inclinarse y recoger el papel, pero en aquel momento, una voz agresiva, bramó:


  —Quieta... no se mueva si no quiere recibir una onza de plomo.


  Ruth quedó tensa, y los tres hombres se volvieron veloces, tratando de llevar la mano al costado, pero les detuvo la actitud fría y amenazadora del sheriff, quien, encañonándoles con su revólver, hacía girar éste de un lado a otro en abanico, amenazando a los tres sin que ninguno de ellos pudiese escapar a la posible trayectoria de las seis balas que encerraba el tambor. Habían olvidado al sheriff, y ahora iban a pagar el olvido.


  Durante unos segundos, los cuatro se miraron torvamente en actitud hostil, medio encogidos, como si buscasen el momento que esperaban de lanzarse unos sobre otros para disputarse aquel papel, pero pronto Ruth y los suyos se convencieron de que nada podían intentar. El sheriff dominaba la situación y, además, no era un extraño sino una autoridad.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LUCHA SIN CUARTEL


   


  [image: Image]ONTEMPLÁBALES con insistencia el sheriff, pero con un gesto de burla. La suerte le había ayudado a escoger aquel crítico momento para hacer la visita a la choza de los Petersen y allí estaba el documento que nunca creyó poder rescatar.


  Con acento cortante, comentó:


  —Parece que he llegado demasiado a tiempo, ¿no es así? Lo siento por ustedes y me alegro por mí, aunque esto no varía la situación. Con el original o sin él, la copia existente servía, Royle. Se tomó usted un trabajo innecesario y peligroso.


  —Yo no lo hice y lo puedo probar.


  —Es muy posible, pero ya saldrá quien lo hizo. ¿Quieren hacer el favor de retroceder hacia aquella pared? No jueguen al hacerlo, porque el gatillo de mi revólver está suavísimo, se lo advierto.


  Los cuatro obedecieron y cuando habían cumplido la orden, el sheriff repitió otra:


  —Vuélvanse de espaldas con las manos en alto y apoyadas en la pared.


  Cumplido el mandato, se inclinó veloz, recogió el testamento y se lo guardó. Después, dijo:


  —Royle, baje el brazo derecho, tome su revólver con sólo dos dedos y déjelo caer a tierra.


  Royle no dudó en obedecer. Luego, el mandato fue dirigido a Felipe y más tarde a Ivan.


  Cuando los tres revólveres estuvieron en el suelo, los echó hacía atrás con la punta del pie alejándolos de las proximidades de los tres hombres. Cuando estimó que no eran peligrosos, se inclinó, tomó las armas y se las guardó en los bolsillos.


  —Bueno—indicó—ya pueden adoptar su actitud normal, aunque creo que la normal era que se pusiesen ustedes a cuatro patas. Han sido todos un poco burros y lo merecían. Ahora, espero que me digan cómo ha llegado a sus manos este documento.


  Royle, que temía verse metido en las jaulas del sheriff, apeló a un truco:


  —Lo quiera creer o no, nosotros no hemos intervenido en la desaparición. La madrugada pasada, se me presentó un individuo a ofrecerme el testamento a cambio de cien dólares. Estimé que valía la pena pagar la cantidad y se la di.


  —¿Quién fue ese excelente negociante?


  —Búsquelo. Usted sabe que tenemos una enormidad de testigos que acreditan que no nos movimos de la mesa del bar desde las once de la noche hasta la hora de cerrar. Con esto me basta para que no pueda culparnos de lo que no hicimos. Si otro entendió que era un negocio robarlo y vendérmelo, busque a quien lo hizo. A nosotros no podrá culparnos nunca de asalto y robo.


  —Ya lo sé, son ustedes muy listos y aunque podía meterles en mis jaulas hasta que declarasen quién lo hizo, me parece que no merece la pena darles de comer por cuenta del Ayuntamiento y no lo haré. Sería un castigo muy débil y tengo la convicción de que cuando se me presente la ocasión de aplicárselo, será más rotundo y por algo más grave. En las grandes cosas, me gusta actuar de manera rotunda.


  »Por lo tanto, les voy a dejar en libertad, aunque no debiera hacerlo, pero como no puedo castigar adelantado por algo que aún no han intentado, mejor será esperar. No obstante, miren mucho lo que hacen, Royle y ustedes dos, porque si me obligan a intervenir de nuevo, lo van a pasar muy mal.


  Mientras hablaba, había ido sacando los revólveres del bolsillo y despojándolos de su contenido. Cuando quedaron vacíos, se guardó los proyectiles y arrojando las armas sobre una mesa, dijo:


  —Aquí tienen su ferretería. Miren cómo la emplean, no se vuelva contra ustedes.


  »Y como no tengo más que decir, muchas gracias por haberme devuelto ese precioso documento y hasta otra.


  Dando media vuelta, salió de la cabaña y tomó la senda que conducía al poblado. Estaba seguro de que los tres habían quedado tan aplanados con el fracaso, que no volverían a recargar las armas para emplearlas contra él.


  Tras unos minutos de hosco silencio en el que los cuatro habían quedado como anonadados, Royle reaccionó con rabia y volviéndose a Ruth, barbotó:


  —¿Ves lo que has conseguido con tu maldita suspicacia? De no haberme obligado, yo no habría sacado el testamento y ese tipo no lo habría recuperado. Es igual, porque ya te habrás convencido de que no habíamos conseguido nada con robarlo, pero al menos, no tendría motivo para acusarnos de estar mezclados en el robo. La convicción moral no cuenta sin hechos probados y él no lo tenía, ahora... sí...


  Ruth, acobardada, empezó a gemir, diciendo:


  —Tienes razón, Royle, soy una estúpida, lo he sido muchas veces y por eso me sucedieron cosas que no supe evitar. Te ruego me perdones, pero me causó tal efecto a noticia, que no sabía lo que estaba diciendo.


  —Con lamentarlo ya no remedias nada.


  —Lo sé, pero, ¿qué podemos hacer? ¿Es que tendré que resignarme a quedar en la miseria?


  —No sé si tendrás que resignarte a eso, lo que sí sé, es que se han mezclado muchas cosas en este asunto y que ya no se trata sólo de esa herencia, sino de sucesos y antagonismos que han enmarañado la situación. Yo he quedado en ridículo por ti varias veces y me han retado, me han insultado y se han reído y se reirán mucho más de mí. Para mí hay una cuestión de amor propio particular en todo esto, que tengo que dejarla saldada. Si al final te beneficia, mejor y si no, yo al menos trataré de dar satisfacción a mis querellas personales. Ni esa muñeca de Bárbara, ni ese presumido de Lavery, ni siquiera Baxter, el capataz, se van a librar de mis iras. Estoy dispuesto incluso a hacer desaparecer el rancho si es preciso, pero os juro que me vengaré de ellos.


  »Y como de momento no he trazado planes aún, nada os digo, sin embargo, vosotros dos os presentaréis esta noche en el bar. Es posible que os necesite y os advierto que como no hagáis más y presumáis menos, vais a tener que entenderos conmigo. Habrá que pelear a lo mejor agriamente y os necesitaré en primera fila. No os digo más.


  Luego, se volvió a Ruth, preguntando:


  —¿Qué sabes de tu hermano Roger?


  —Tengo que ir luego a saber de su estado. Ayer seguía mal y aún no había recobrado el conocimiento.


  —Creo que, aunque se lo llevase el diablo, no ibas a perder nada y si se llevase a éstos, tampoco. A fin de cuentas, ellos han sido los principales culpables de tu situación. De no haber mediado ellos, tú podrías haber manejado a tu marido como te hubiese dado la gana a pesar de todo, pero estos parásitos son capaces de encrespar al más paciente y ellos colmaron la medida.


  Y después de lanzar aquel dardo que podía ser la semilla de la discordia entre los hermanos, abandonó la cabaña para regresar a su bar.


   


  * * *


   


  En el rancho, Baxter se sintió más aliviado al día siguiente de la lectura del testamento. La fiebre pasajera se disipó y pudo levantarse y pasear por el patio, dispuesto a incorporarse al equipo al otro día.


  Lavery visitó la hacienda con el pretexto de interesarse por la salud del capataz y ofrecerse a él si en algo podía serle útil. En realidad, su visita estaba destinada a poder ver a Bárbara, pero lo disimuló con aquel pretexto.


  Baxter le agradeció su intervención y el ofrecimiento, pero advirtió:


  —Lo que debe hacer, es cuidarse de usted. Al odio que sentían por usted los Petersen, ha añadido ahora el de Royle con su presencia ante el notario y la visita al bar con mis hombres. Manténgase alerta, no sea que, considerándole el más vulnerable, empiecen por usted.


  —¿Cree que lo harán? Después de todo, atacándome a mí, no resuelven la cuestión de la herencia.


  —De la otra forma tampoco, pero en su rabia, buscarán una válvula para su satisfacción, haciendo víctima a alguien de su impotencia. A usted le considero el más indicado.


  —Le agradezco el consejo y estaré alerta.


  No pudo ver a Bárbara. No tenía otro pretexto para verla y tuvo que resignarse.


  Aquella tarde, se presentó el sheriff. Nadie le esperaba y Bárbara se sintió intrigada con su presencia.


  —¿Alguna mala noticia, sheriff? —preguntó.


  —No es mala, aunque sí divertida. ¿Sabe usted que anoche asaltaron la casa del notario y robaron el testamento?


  Bárbara palideció ante la noticia.


  —Dios santo, ¿es posible? Entonces...


  —No se alarme, que no sucedería nada con eso. Usted tiene una copia legalizada que vale tanto como el original, pero ellos no lo sabían y creyeron que robando el testamento y haciéndolo desaparecer, lo anulaban.


  —Pero ¿quién lo hizo?


  —No lo sé. Todos ellos se fabricaron previamente una coartada para evitar la acusación, pero debieron buscar a algún granuja que lo hiciese por ellos. Esto es obra de Royle, que busca su parte en la herencia y apela a todos los medios por sacar tajada.


  —Entonces, ¿qué va a suceder?


  —Nada, porque, de todas formas, he rescatado el testamento.


  —¿Cómo? ¿Dónde lo encontró?


  El sheriff le dió cuenta de su inopinada visita a la choza de Ruth, en el momento en que ésta recibía el documento. Luego añadió:


  —Lo tiene de nuevo el notario y esta vez nadie se molestará en robárselo.


  —Me alegro que haya sucedido así, porque tiene más fuerza el original que la copia.


  —Igual. La cuestión es si esa gente impugnará el testamento o no. Será una cosa molesta por lo dilatorio y porque produzca gastos, por lo demás nada.


  Después de dar cuenta del suceso, abandonó el rancho.


  Más tarde, Bárbara cambió impresiones con Baxter, comunicándole las noticias del sheriff. El capataz se encogió de hombros, diciendo:


  —Que hagan lo que quieran. Mientras usted y nosotros estemos aquí dentro, nadie podrá venir a echarnos por mucho que hagan. Cuando se cansen, lo dejarán y si intentan algo peligroso, pueden encontrarse con lo que no buscan y terminar así el pleito. No me causan sobresalto esos sapos.


  Y con esta seguridad, dió por terminado el comentario.


   


  * * *


   


  La granja de Lavery estaba situada a un cuarto de milla de los pastos del rancho de Bárbara. Era un trozo saliente de terreno, que perteneció a la hacienda y que cortaba el cauce de un arroyo. Buck decidió vendérselo a Lavery cuando empezó a romper sus relaciones con los hermanos de su mujer.


  De aquella manera, los pastos quedaban por aquel lado en línea recta, sirviendo de divisoria el arroyo. El terreno medía una media milla en cuadro y Lavery, tras levantar su cabaña próxima a la senda que discurría a lo largo de su propiedad para perderse hacia el Norte, distribuyó sus sembrados de forma bien estudiada y sacaba una excelente cosecha a su trabajo.


  Tenía a su servicio cuatro peones para los que había levantado un barracón al fondo. De aquella manera, él desde la senda y sus peones desde la parte trasera, podían vigilar la propiedad.


  Los otros dos lados, uno lo protegía la alambrada de espino de los pastos de Buck, tendida a lo largo del arroyo; la contraria, moría en unos desniveles del terreno, de calidad calcárea, de los que no se podía sacar ningún rendimiento.


  Lavery, por regla general, solía acostarse alrededor de las once. Antes de los acontecimientos que le habían envuelto en la querella de los Petersen, solía bajar al poblado los sábados para regresar a la una o las dos, pero desde entonces, no salía de noche. La prudencia le aconsejaba no exponerse, porque en aquella zona desierta y en la oscuridad, no era difícil acecharle a tiros y escapar sin poder reconocer a los salteadores ni hacer nada para responder a la agresión.


  Dos noches después de haber rescatado el sheriff el tan discutido testamento de Buck, Lavery, tras ordenar sus papeles y preparar unas facturas para cobrar unas carretas de productos que había enviado a unos poblados próximos, se retiró a descansar poco antes de medianoche. Había trabajado mucho, como igualmente sus hombres y se sentía cansado.


  El granjero poseía un precioso perro pastor que durante el día lo dejaba atado junto a su caseta. Era un animal peligroso, con el que había que tener mucho cuidado, pero por las noches, le soltaba dentro del recinto acotado de la cabaña. Sabía que, con él de guardia, podía dormir perfectamente tranquilo, pues si alguien se aventuraba a saltar la cerca, se exponía a recibir la caricia de sus feroces colmillos.


  Sobre las dos de la mañana o acaso algo más tarde, el perro que parecía dormir tumbado junto a la caseta, levantó la cabeza, se puso en pie y con el hocico en alto olfateó el aire. Había en él algo que no le agradaba, porque el animal empezaba a dar señales de inquietud, siempre olfateando ruidosamente.


  Pronto abandonó su puesto y dió la vuelta al recinto con los ojos muy abiertos y el pelo erizado. El inteligente animal sabía que sucedía algo que se salía de lo cotidiano, pero no acertaba a localizarlo.


  Hasta que al dar la vuelta al terreno y alcanzar la parte trasera de la cabaña, sus ojos descubrieron en la distancia unos haces rojizos que se movían y elevaban al cielo, rompiendo a trechos la negrura de la noche.


  Veloz dió la vuelta y colocándose debajo de la ventana del dormitorio de Lavery, rompió en ladridos poderosos que atronaron el silencio.


  Lavery despertó sobresaltado y al captar los ladridos del perro, se asomó a la ventana llamando:


  —¿Qué sucede, «Leal»?


  El perro ladró con más fuerza y el granjero, alarmado, seguro de que algo peligroso sucedía, echó mano al rifle que dejaba junto a la cabecera del lecho, se ciñó el cinto con el revólver y con violencia abrió la puerta para salir al exterior.


  Súbitamente, vibraron varios disparos y Lavery apenas si tuvo tiempo de arrojarse al suelo, retroceder y empujar la puerta, en cuya hoja se clavaron nuevos proyectiles.


  Sus enemigos habían intentado acabar con él y al provocar la alarma, bien situados frente a la cerca, habían esperado su salida para acribillarle a balazos. Por suerte, le habían alcanzado, pero sudaba al ponderar lo próximo que había estado a morir con las botas puestas.


  Al parecer, la situación de sus contrarios les permitía dominar la puerta y no le permitirían salir si no quería exponerse a ser cosido a balazos. Entonces, decidió subir al piso y desde las ventanas, contestar a sus agresores.


  Tomando la precaución de colocar el petate delante del vano para no exponerse a recibir un balazo, apuntó al albur hacia la parte fronteriza y disparó.


  En la oscuridad captó varios fogonazos y los proyectiles volaron a la ventana hundiéndose en el petate, pero, aunque buscaba a los asaltantes disparando en abanico, no conseguía acertar a ninguno.


  El perro se había resguardado en su caseta prudentemente y seguía ladrando con fiereza. Lavery no se explicaba aquello, una vez que la sorpresa había quedado frustrada.


  Poco más tarde, entre el fragor de las detonaciones producidas por él y por los sitiadores, captó el tableteo de otras a su espalda. Enseguida comprendió que debía tratarse de sus peones que atacados también se defendían contra el doble golpe.


  Esto le inquietó. Desconocía el número de hombres que les atacaban y aunque supuso que entre ellos debían encontrarse Royle y los Petersen, calculó que debían haber contratado refuerzos, ya que frente a él tenía lo menos seis y sus hombres eran atacados al mismo tiempo.


  Pero como nada podía hacer, pues le tenían bloqueado, solo podía mantener a raya a los que tenía enfrente, contando en que sus peones pudiesen barrer a los que les atacaban.


  Pero en medio del tiroteo su olfato empezó a inquietarse. A él llegaba un olor que al principio juzgó sería el de la pólvora, pero ahora, adquiría otras características. Parecía oler a hierba o paja quemada y esto le desorientó.


  Pero pronto su inquietud se hizo más latente. La oscuridad reinante, adquiría un débil tinte rojizo, algo como si una hoguera próxima estuviese encendida reflejando sus llamaradas desde algún sitio y la sangre se le heló en las venas al ponderar que hubiesen prendido fuego a su heno o a sus sembrados.


  El resplandor parecía crecer, el tiroteo lejano seguía manteniéndose vivo y el miedo a la catástrofe le obligó a tomar una determinación.


  Tenía que confiar al perro que nadie asaltase la empalizada. «Leal» era capaz de mantener a raya a sus enemigos si no le acertaban con un tiro y le tumbaban, pero corriendo el albur, abandonó la ventana del dormitorio, descendió al piso bajo y ganó la parte trasera, asomándose a una de las ventanas.


  Todo su cuerpo tembló de rabia y espanto. Relativamente lejos, próximo al galpón de los peones, en el lugar donde tenía almacenadas algunas niaras de heno, éstas ardían como enormes hogueras y por la tierra, había también hogueras espaciadas; que indicaban un fuego metódico y bien pensado, para arrasar su propiedad y sembrados.


  Enloquecido de rabia, volvió a la parte superior, se asomó a una de las ventanas, pues las bajas poseían rejas y lanzándose al vacío, cayó sobre la tierra.


  Aunque la altura no era escasa cayó bien y echando a correr intentó acudir en auxilio de sus peones, pero apenas iniciada la carrera, los ladridos de «Leal» aumentaron de volumen e intensidad y Lavery tuvo miedo de alejarse y dejar en manos de sus contrarios la cabaña que tantos esfuerzos le había costado levantar.


  Rechinando los dientes, retrocedió dando la vuelta al edificio. El perro, resguardado contra el esquinazo de la hacienda, ladraba con ímpetu y Lavery se colocó a su lado mirando hacia la cerca.


  Al tenue resplandor que llegaba de la parte de atrás le pareció descubrir un bulto que se movía sobre el bordillo. Sin vacilar, apuntó hacia allí y disparó.


  Un alarido impresionante fue la respuesta al disparo. El bulto se desplomó fuera de la cerca y los disparos a través del duro entramado de la misma fueron el eco al alarido.


  Lavery se animó con aquel éxito. Alguien, uno por lo menos, había pagado caro el asalto y el incendio. Si tenía suerte quizá algún otro sufriese el mismo pago.


  Asomando por el reborde de la fachada, disparaba con rabia, buscando a los agresores, en tanto éstos disparaban también buscándole. Trataban de localizarle al amparo de los débiles fogonazos como él lo intentaba de la misma manera.


  Los proyectiles pasaban silbando próximos a él y al noble can, pero Lavery, exacerbado, despreciaba el peligro ciego seguía disparando contra la cerca.


  Hasta que se encogió fieramente al sentir en sus carnes como si le hubiesen clavado en ellas un hierro ardiendo. El dolor le atenazó en lo alto de una pierna casi a la altura del vientre y flaqueando cayó al suelo desde el que intentó seguir disparando.


  Sentía la sangre caliente fluir de la herida y se la apretó con una mano, notando en ella el calor y la pegajosidad de la sangre, al tiempo que su vista se nublaba y un velo rojo lo cubría todo.


  Tuvo idea de que sostenía el revólver en la mano para disparar, pero ya no se daba cuenta de nada. Sus oídos parecieron atronarse con un fiero tableteo de disparos y gritos que le taladraban la cabeza y luego se sumió en las tinieblas de la nada.


   


  * * *


   


  Bárbara dormía con la ventana de su dormitorio abierta para gozar del fresco de la noche. La ventana daba al Norte, hacia la parte de los pastos que lindaban con la propiedad de Lavery y más de una noche, antes de acostarse, se había acodado en el alféizar dejando vagar su mirada más allá de su propiedad, como si buscase la de su vecino y amigo.


  Aquella noche, sin saber por qué, se sentía desvelada. A pesar de todo, temía a sus enemigos y los creía capaces en su despecho de intentar un golpe audaz contra el rancho.


  Ella conocía bastante la ganadería. Sabía cómo los abigeos poseían habilidad para filtrarse en los pastos y «abollar» algunas reses sin ser descubiertos y si podían hacer esto impunemente, en propiedades como la suya bastante extensas, igual podían filtrarse y cometer cualquier acto de sabotaje, que no pudiese ser evitado a tiempo.


  Esta inquietud la desvelaba por las noches. Sabía que Baxter tenía montada una guardia, pero no era suficiente para abarcar en la noche todo el perímetro de los pastos.


  Ahora había menos peones en ellos, porque Baxter, temeroso de un golpe de mano contra el rancho, hacía dormir a la mitad del equipo en él.


  Esta desazón la tenía en vela y eran más de las dos de la mañana y no había podido conciliar el sueño. Cansada de dar vueltas en el lecho, se levantó y se acodó en la ventana. Parecía soplar un vientecillo agradable que acaso refrescando sus sienes la calmase los nervios y la permitiese dormir.


  Al asomarse, sus ojos buscaron en la distancia. No podía abarcar nada debido a la oscuridad, pues, aunque había estrellas, su fulgor era muy débil.


  Pero al mirar, le pareció descubrir unas luces rojizas más allá de su propiedad. Intrigada, fijó su atención en ellas y no tardó en comprobar que no se había engañado. Eran como pequeñas hogueras, pero empezó a darse cuenta de que aumentaban. Al mirar, sólo había contado tres rápidamente se habían convertido en seis, espaciadas, más tarde en ocho.


  Una sensación de angustia la dominó; aquello parecían focos de un incendio y cuando vacilaba, una de las hogueras se elevó rápida, destacándose de las demás y una ráfaga de aire, al azotarla, levantó ramilletes de chispas.


  Ya no le cabía duda, algo ardía en la propiedad de Lavery y se preguntaba si sus hombres estarían dormidos y no se habrían dado cuenta del peligro.


  Y de repente, el aire llevó a sus oídos los ecos de disparos que se encendían en la noche. No podía engañarse al apreciarlos y la verdad se abrió paso en su mente.


  Estaban atacando la propiedad de Lavery. Habían iniciado el incendio y al ser descubiertos, atacaban a tiros.


  Sin dudarlo un momento se vistió con rapidez y descendió al patio golpeando con fuerza en el galpón de los peones.


  —¡Baxter! ¡Baxter! Por favor, levántese. Me parece que están asaltando la granja de Lavery.


  El capataz saltó del lecho y a medio vestir salió al vano.


  —¿Qué dice usted, ama?


  —He descubierto hogueras, algunas grandes y ahora disparan, ¿no oye?


  Los peones se habían despertado y salían al patio voceando. Baxter les impuso silencio y escuchó.


  El aire llevaba los ecos de las detonaciones y ya no le cupo duda. Rabioso bramó:


  —¡A vestirse, rápidos!


  Una algarabía enorme siguió a la orden. Los peones furiosos y emitiendo feroces amenazas, se vestían a toda prisa y pronto los cintos estuvieron en sus caderas, los rifles preparados y las monturas empezaron a salir de los establos.


  —¿Cree usted que será cosa de Lavery y de los Petersen? —preguntó al capataz.


  —¿De quién quiere que sea entonces? Royle juró que se acordaría de él y cumple su amenaza.


  Bárbara decidida ordenó:


  —Prepáreme también un caballo, Baxter.


  —No. Usted se queda aquí.


  —De ninguna manera. Ese hombre se ha expuesto por mí y yo no seré menos. Pase lo que pase voy con usted, o a su lado, o detrás, pero iré.


  Baxter no protestó más; sabía que sería inútil.


  Preparó un caballo para Bárbara. Ésta corrió en busca del revólver que le había prestado Lavery y al que no se lo devolvió por olvido y cuando volvió al patio, ya dieciséis peones estaban saltando a las sillas.


  Ella les imitó y Baxter no quiso que se separase de él. Había dado orden a sus peones para que se adelantasen y de esta forma, evitar que la joven pudiese meterse en el foco del peligro.


  A todo galope, salvaron la media milla que les separaba de la granja. Galopaban paralelos a la senda para alcanzar la cabaña.


  Cuando se aproximaban, captaron gritos de rabia y enseguida, galope de caballos. Los que estaban disparando, al saberse sorprendidos, emprendían la huida abandonando el asalto a la cabaña.


  Cuando el equipo llegó ante ésta, los atacantes habían escapado en la oscuridad, pero dentro de los terrenos de la granja se captaban todavía disparos. Los peones debían estar luchando con el resto de los asaltantes.


  Baxter se adelantó desmontando y al acercarse a la empalizada, tropezó con algo que le obligó a saltar como un muelle; era un cuerpo tendido en tierra.


  —¡Aquí! Venid, hay alguien que mascó plomo.


  Dos peones se acercaron y uno encendió un fósforo. Al dar vuelta al cadáver que tenía un tiro en el pecho casi a la altura de la garganta, alguien clamó:


  —Es Ivan Petersen.


  —Bien, ahora ya podemos acusar con pruebas. Adelante, hay que alcanzar el otro lado a ver qué ocurre allá abajo.


  Al saltar con los caballos la cerca, el perro mostrando los dientes salió a su encuentro, pero Baxter, que le había tratado mucho y al que conocía, le llamó cariñoso:


  —«Leal», aquí, ven.


  El perro, calmado, se acercó al capataz; éste preguntó:


  —¿Dónde está tu amo?


  El perro ladró lastimosamente y echó a andar al esquinazo de la cabaña, mirando a Baxter a ver si le seguía. El capataz comprendió que el inteligente animal quería llevarle a un sitio determinado y le siguió.


  Al detenerse junto al cuerpo de Lavery, el capataz se inclinó encendiendo también un fósforo. El grito de rabia que lanzó sobresaltó a todos.


  —Aquí, pronto. Es Lavery y está herido. Ha perdido el conocimiento.


  Bárbara sintió una angustia infinita al oír la exclamación de su capataz y avanzó vehemente preguntando con voz velada:


  —¿Herido nada más?


  —Parece que sí, señorita Bárbara.


  —Pronto—gritó ésta—dos hombres que lo recojan y lo metan ahí dentro. Hay que ver lo que tiene.


  Entre dos peones le recogieron para internarlo en la cabaña, en tanto Baxter, preocupado con el tiroteo que aún se captaba al fondo, ordenó:


  —Que se queden con usted esos dos hombres, mientras nosotros vamos a ver qué sucede allá abajo. Temo que los peones de Lavery sufran algún quebranto.


  Llamó al perro para que le siguiese. El can dudaba entre seguirle o volver junto a su dueño, pero el capataz le animó diciendo:


  —Vamos, «Leal», a por ellos.


  El perro pareció entenderle, porque salió corriendo por delante, mientras el pequeño equipo galopaba a través de los sembrados con dirección a las hogueras.


  El estruendo que armaron pareció provocar la alarma en los que atacaban a los peones, que, escudados en el galpón, mantenían a raya a los asaltantes.


  Baxter y sus hombres se lanzaron tan impetuosamente contra los atracadores, que éstos se vieron casi alcanzados. Pronto requirieron sus caballos que habían dejado próximos, acogiendo a tiros al equipo para detenerlo. Los vaqueros contestaron con energía, al tiempo que daban gritos a los peones de Lavery anunciando su presencia y el ataque se desorganizó.


  En la zona oscura, era difícil localizar a los misteriosos atacantes y fijar el blanco, pero hubo alguien que no necesitó mucha luz para caer sobre uno de ellos. Fue «Leal», quien, con su vista de lince, se lanzó fieramente sobre uno de sus enemigos cuando saltaba a la silla y clavándole los dientes en la pierna, le arrastró fieramente haciéndole caer y lanzándose sobre él como un lobo.


  Cuando Baxter pudo intervenir, nada tenía que hacer para evitar su muerte. El perro le había mordido en la garganta matándole en el acto.


  Más tarde, fue reconocido como un tipo sospechoso del poblado. Había sido uno de los hombres empleados por Royle para asaltar la casa del notario.


  Los peones de Lavery se unieron a los de Baxter, libres del asedio que habían sido sorprendidos por el incendio cuando dormían y al descubrirlo y pretender salir, les habían acogido a tiros para impedir que auxiliasen a su patrón y pudiesen decidir la lucha a su favor. Les interesaba tenerles a raya para que el incendio se propagase a través de toda la propiedad.


  Inmediatamente unos y otros se aprestaron a atajar el fuego. Lavery tenía cubas rodantes preparadas para casos de emergencia.


  Fue una lucha tenaz y agotadora que terminó al amanecer con la extensión de los varios focos, pero todas las niaras se habían consumido y parte de los sembrados estaban destrozados.


  Baxter, en la fiebre de la lucha contra los asaltantes y contra el incendio, no había tenido tiempo de ocuparse de Lavery. Le sabía herido, había visto la sangre fluyendo de su pierna y abrigaba la esperanza de que el disparo no hubiese sido de mucha gravedad.


  Pero eso lo sabría después. De momento, los intereses del granjero había que salvarlos también y aunque averiados en parte y con pérdidas que sólo él podía valorar, se habían salvado.


  Cuando no hubo miedo de que el fuego se reprodujese, ordeno a sus peones regresar a la cabaña. Lo que hubiese que realizar en los sembrados, era ya cosa del personal granjero.


  «Leal», que no se había separado un momento de él, le ladraba como si le pidiese regresar al lado de su amo.


  Baxter le comprendió y acariciándole la cabeza, dijo:


  —Ya vamos, amigo, un poco de calma.


  Dio orden de recoger el cadáver del asaltante y seguido de sus hombres se encaminó a la choza de Lavery. Tenía miedo de que la cosa fuese más grave que pensaba y alcanzase un final trágico.


  Cuando llegó a la choza, «Leal» se despegó de él y a toda velocidad penetró en el edificio. Baxter sonrió dulcemente al apreciar el instinto noble del animal.


  En el interior, Bárbara se hallaba muy atareada cuidando al granjero. Uno de los peones que sabía algo de curar heridas le había examinado descubriendo que tenía un balazo en una pierna y el proyectil clavado en ella.
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  Bruscamente, advirtió:


  —Hay que extraerle la bala si quieren que sirva para algo la cura y pueda descansar. Si me preparan alcohol, yodo y demás útiles, me comprometo a realizarlo.


  Como pudieron, buscaron por los departamentos todo lo necesario. Por suerte, el granjero guardaba un pequeño botiquín en prevención de que alguno de sus hombres sufriese un accidente y con él, el peón se dispuso a oficiar de cirujano improvisado.


  La única ventaja que iba a tener era que el herido se hallaba privado de conocimiento y la brutal operación no le haría bramar como un toro rabioso.


  El peón quemó la punta de su cuchillo hasta ponerlo al rojo y luego, cuando se enfrió, rasgó la carne y con la punta, barrenó hasta empujar la bala y extraerla.


  Había obligado a Bárbara a salir de la estancia, pues no confiaba en su valor para soportar aquel cuadro y cuando el proyectil quedó fuera, empapó hilas en yodo y taponó la brecha, vendando la pierna con bastante habilidad.


  Una vez terminada la cura, abrió la puerta y advirtió:


  —Ya puede pasar, señorita Bárbara.


  Ésta, sentada en un escabel fuera, rezaba fervorosamente por la vida del granjero y al oír la invitación, se levantó impetuosa y preguntó:


  —¿Es grave?


  —No se alarme, señorita. Es dolorosa, molesta y le tendrá lo menos tres semanas o más sin poder ponerse en pie, pero no ha interesado al parecer nada importante espero que cuando eso cicatrice, no le queden residuos de la herida.


  —Dios le oiga.


  Penetró en la alcoba. El herido había sido colocado en el lecho y estaba pálido y con los rasgos contraídos por un gesto de dolor interno, pero no se movía.


  —¿Sigue privado de conocimiento? —preguntó Bárbara.


  —Por fortuna para él, sí. Lo malo será al despertar, porque le va a parecer que tiene metida en la pierna un nido de gatos salvajes. Habrá que tener mucho cuidado para que no se arranque el vendaje.


  —Yo me cuidaré de eso de momento. Cuando esto acabe, lo trasladaremos al rancho. ¿Qué pasa por los sembrados?


  —Lo ignoramos, señorita, pero parece que el tiroteo ha terminado. Les salió mal la sorpresa y seguramente les habrán obligado a huir si no los han capturado.


  En aquel momento, se abrió la puerta con violencia y «Leal» penetró como una tromba, olfateando y mirando en derredor. De un salto trató de lanzarse a la cama, pero Bárbara, en pie, se había interpuesto diciendo:


  —Quieto, «Leal» que le harás daño. Yo te lo enseñaré.


  Le tomó del collar, le levantó y le dejó posar las dos patas delanteras en el borde del lecho. Al hacerlo, se dio cuenta de que el hocico del animal y parte del cuello estaban manchados de sangre.


  —¿Qué significa esto? —preguntó asustada—. ¿Dónde se ha manchado de sangre este animal?


  En aquel momento entraba Baxter quien, sombríamente, repuso:


  —No le toque. Esa sangre pertenece a uno de los asaltantes. Se lanzó sobre él y puede figurarse cómo le ha dejado.


  La joven se estremeció y, tirando del perro, ordenó:


  —Lávele esa sangre. Luego déjele volver, porque no habrá quien le separe de aquí.


  A viva fuerza sacó al perro con el, que volvió más tarde, ya limpio de las huellas de su feroz lucha. Bárbara se encaró con el capataz.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Huyeron cuando alcanzamos el cobertizo de los peones a los que tenían sitiados. El perro consiguió alcanzar a uno, pero el resto huyó.


  —¿Quién es el muerto?


  —Se trata de un tipo de mala conducta del poblado. Royle debió contratar la hez de allí para este asalto. Han caído Ivan y ese tipo, de los demás nada sabemos, pero apostaría algo bueno que uno de los que han tomado parte en esto es Royle.


  —¿Quién podía ser si no?


  —Claro, él y los hermanos de Ruth. Herido grave Roger y muerto Ivan, sólo quedan Royle y Felipe.


  —¿Qué se puede hacer ahora? Este atentado no puede quedar impune. Creo que habrá que dar cuenta al sheriff para que él intervenga y...


  —Bien, deje eso de mi cuenta.


  —¿Se ocupará usted de eso?


  —Ahora mismo. Lo principal es el señor Lavery; ¿cómo está?


  —Bien dentro de lo que cabe. Nuestro peón asegura que tardará en curar, pero sin más consecuencias.


  —Bien, en ese caso, dejaré aquí un par de peones o tres para que vigilen y ayuden a los hombres del señor Lavery a poner un poco de orden en la granja y me llevo al resto de nuestros hombres.


  —Vaya y arréglelo; después, he decidido que nos llevemos a Lavery al rancho. Aquí solo, no puede ser atendido como debe y allí yo podré ocuparme de él sin abandonar la atención del rancho. Me han advertido que cuando recobre el conocimiento, acaso intente arrancarse el vendaje y debo estar atenta para evitarlo. Cuando acabe, regrese aquí para que arreglemos el llevarlo a la hacienda. Creo que será mejor que se traiga al médico con usted.


  —Así lo haré, descuide.


  Baxter no dijo más y salió al exterior, donde se habían reunido los peones. Tenía una idea fija que nadie podía arrancársela de la cabeza, pero se había guardado mucho de exponérsela a Bárbara, por si se oponía a ella. Cuando se supiese no tendría remedio y nada le importaba lo que pudiese pensar.


  Dirigiéndose a los peones, dijo fríamente:


  —Muchachos: He decidido devolver golpe por golpe, voy al poblado a no dejar ni el solar del bar de Royle. Si alguno tiene gusto en ayudarme, que me siga.


  Nadie dió gritos ni hizo aspavientos, pero todos saltaron a las sillas para seguir al capataz.
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  Capítulo XI


   


  REPRESALIAS


   


  [image: Image]UE la oportuna, aunque un poco tardía intervención de Baxter con los peones del rancho la que había frustrado en parte el éxito del ataque. Era cierto que el fuego hizo destrozos y que estaban seguros de que el granjero había recibido plomo, pero los atacantes habían huido por la senda que flanqueaba la granja sorprendidos inopinadamente, sin poder retirar el cadáver de Ivan que tuvo que ser abandonado cobardemente.


  Royle y Felipe, que en unión del muerto eran los que habían atacado la hacienda por la parte de la cabaña, huyeron a uña de caballo amparados en las sombras, sin poder comprobar qué sucedía al fondo, donde tres de sus asalariados estaban atacando al peonaje después de haber provocado el incendio.


  La lucha había durado bastante y como el ataque empezó a horas muy avanzadas de la noche, la aurora empezaba a lucir, cuando Royle y Felipe se acercaban al poblado.


  Los dos iban poseídos de la más loca rabia, al convencerse de que no habían conseguido el triunfo completo que habían tenido al alcance de la mano. La intervención de Baxter les había hecho fracasar en última instancia y no era aquello lo peor, sino la reacción del duro capataz y de la no menos, dueña de la hacienda.


  Cuando por fin dejaron atrás el peligro, Royle frenó su cansado caballo y se detuvo indeciso. Estaban a la entrada del poblado y no sabía qué actitud tomar.


  Felipe, blanco como el papel, preguntó:


  —¿Qué pasa ahora?


  —Ahora, nada; lo que me preocupa es lo que va a pasar después.


  —¿Qué cree que pueda ser?


  —Algo que me haga el mayor perjudicado.


  —¿Más que nosotros que nos ha costado la vida de mi hermano Ivan?


  —¿Valía algo la vida de ese inútil? —bramó Royle—. ¿Vale algo la tuya, que entre tres no habéis valido para imponer los derechos de tu hermana y habéis necesitado que fuese yo quien saliese a defenderlos?


  Felipe, herido por el acre comentario, repuso con ironía:


  —Ya veo el éxito que ha tenido usted también.


  —Todo estaba bien estudiado, pero nadie puede presumir cuando surgen los imponderables. De todas formas, yo he intentado lo que vosotros no, pero, en fin, no es cosa de discutir eso, sino lo que puede suceder. Baxter no es un maniquí que se esté quieto. Me tiene mucho odio y ahora, cuando descubra que hemos sido nosotros los atacantes, sospecho que intentará devolverme el golpe.


  —¿Cómo?


  —Vosotros no tenéis nada que perder, yo sí, mi bar y pueden volverse contra el arrasándolo. Si así lo hiciesen... por todos los diablos les juro que dedicaré mi vida a vengarme de ellos y no cejaré hasta que lo consiga o, acaben conmigo.


  —Teme entonces que se lancen contra el bar y...


  —Sí, lo temo y estoy seguro de ello. Por lo tanto, date prisa, ve a la cabaña a informar a tu hermana de lo sucedido y dile que esté preparada por si tenemos necesidad de salir de aquí. Yo voy a acercarme al bar para recoger lo de algún valor que poseo antes de que sea tarde y luego iré a reunirme con vosotros. Si no pasa nada, mejor, pero si sucede...


  —¿Cree que serían capaces después de venir a la choza y arrasarla también?


  —No lo sé, pero más vale prevenir que no lamentar. Quizá si se tratase sólo de tu hermana, por ser una mujer no llegasen a tanto, pero estamos por medio tú y yo y no respetarán nada. Adelante, que más tarde me reuniré con vosotros y estudiaremos qué se puede hacer.


  Felipe, rechinando los dientes de ira y de miedo a la par, emprendió el galope hacia la choza, donde Ruth esperaba impaciente las noticias del asalto a la granja y Royle lanzó su caballo al galope camino del poblado, con el ansia de llegar antes que sus enemigos y poder salvar el poco dinero que tenía allí, sus ropas y lo que más necesario le pudiese ser, si se veía en medio de la pradera arruinado y perseguido.


  Un furor sin límites le invadía al ponderar la situación. Se había metido alegremente en aquella aventura viéndolo todo muy fácil y lucrativo y ahora empezaba a darse cuenta de que aquel manjar tan blando por fuera, era de bronce por dentro y sus dientes se estaban mellando en él. Había dado un trágico paso en falso y ahora se veía obligado a pechar con las consecuencias.


  Cuando entró en el poblado, era muy temprano. El sol empezaba, a lucir, pero las calles estaban desiertas.


  Detuvo el caballo en la parte trasera del edificio y penetró en él por la puertecilla pequeña que daba a un descampado. Tenía que tomar toda clase de precauciones, pues estaba solo y si era atacado, no sería por uno ni por dos, sino por parte del equipo.


  Febrilmente, empezó a buscar en los cajones el dinero que tenía y sus mejores ropas. Presentía que nunca más volvería a explotar el bar y aunque no había sido para él un negocio espléndido, cuando menos, se había defendido decorosamente con lo que rendía.


  Estaba haciendo un apretado lío con las ropas, cuando le pareció captar un rumor sordo que se aproximaba. Envarándose corrió a la ventana que daba a la parte de la entrada principal y miró por ella.


  Arriba, en lo alto de la calle, se dibujaban las siluetas de una docena de jinetes avanzando velozmente. Royle emitió un horrible juramento, recogió el paquete como pudo y descendió veloz en busca del caballo.


  El rumor del galope de los caballos se agigantaba como una tromba de agua avanzando arrolladora y de un salto, ganó la silla y picó espuelas.


  Tenía que salir del poblado antes de que le descubriesen, pues si le acorralaban, podía darse por muerto.


  Deslizándose por lugares estrechos y amparados, fuera de la trayectoria del equipo que avanzaba, consiguió ganar la salida del poblado y al verse en la pradera abierta, frenó un poco y miró calle arriba. Confusamente descubrió el grupo de jinetes que habían hecho alto frente al garito ya no dudó sobre la suerte que éste iba a correr.


  En efecto, el equipo de Baxter se detuvo frente al edificio y el capataz, apeándose, rugió:


  —Abrid esas puertas. ¿Quién trae el petróleo?


  Uno de los peones se adelantó mostrándole un pequeño galón.


  —Yo lo traigo, capataz.


  —Pues ábrelo y prepárate.


  Dos peones con unas barras de hierro, estaban forzando la cerrada puerta. Cuando al fin consiguieron franquear el paso, Baxter se adelantó y tomando una de las barras indicó al peón que aún aferraba la suya.


  —Sígueme.


  Penetraron en el interior y Baxter, señalando las estanterías repletas de botellas y el servicio de jarras y copas, rugió:


  —Imítame, Abel.


  Levantó el brazo y con inaudito furor, se entregó a la destructora tarea de descargar golpes con la barra sobre botellas y servicio. El vidrio chascaba con un fragor agrio que aumentó en intensidad al secundarle el peón y el líquido de las botellas fluía en variados colores, mezclándose con los vidrios y formando pequeños surcos que ensuciaban el piso.


  Las botellas volaban, las copas y jarras desparramaban peligrosamente fragmentos de su materia y el estruendo empezaba a adquirir un tinte estridente y sombrío que no tardaría en despertar a los vecinos más próximos, lanzándoles alarmados a la calzada.


  Cuando Baxter consideró que el destrozo había sido total y que ni una sola gota de bebida sería aprovechada por nadie, ordenó fríamente:


  —Abel, sube arriba, derrama parte del petróleo y el resto desparrámalo por este nido de víboras. Rápido.


  El peón obedeció y él, retrocediendo, salió a la calzada.


  Ya los vecinos empezaban a afluir asustados, haciendo preguntas. Baxter, furioso, rugió:


  —¡Atrás todo el mundo si no quieren que les haga retroceder a tiros! ¡Vamos, aprisa!


  Ante su actitud agresiva, los curiosos se replegaron preguntándose qué iba a suceder, hasta que Abel surgió mostrando el galón vacío.


  —Hecho, capataz—dijo.


  Baxter, fríamente, prendió fuego a un gran trozo de pape! y lo lanzó al interior del garito. De repente, surgió una enorme y rojiza llamarada y la negrura del bar se inflamó en un recuadro de llamas, que asomaban sus puntas como lanzas extrañas por el vano de la puerta.


  Un grito unánime de terror brotó en las gargantas de los vecinos. La acción del capataz podía provocar una terrible catástrofe, si el fuego adquiría caracteres inatajables y se corría a los edificios más cercanos.


  La gente se desparramaba dando gritos y sus alaridos acabaron de poner al vecindario en pie de alarma.


  El sheriff despertó sobresaltado y arrojándose del lecho salió a medio vestir a la plaza, preguntando a alguno que corría despavorido.


  —¿Qué sucede?


  —Que el equipo del rancho Mitchell, acaba de asaltar el bar de Royle, prendiéndole fuego. Van a quemar todo el poblado.


  El sheriff empezó a jurar fieramente y ciñéndose el revólver a la cintura, echó a correr hacia la calle principal, para intentar algo que ya no tendría remedio.


  Cuando se asomó por una calleja, el edificio empezaba a convertirse en un horrible brasero. Las llamas salían por la puerta y ventanas, abrazándose con furia destructora a los lienzos de pared y el espectáculo era impresionante.


  El sheriff corrió hacia Baxter que fríamente contemplaba el destructor espectáculo y bramó:


  —Baxter, ¿qué significa esto?


  —Esto significa—repuso ferozmente el capataz—que si se hubiese hecho hace tiempo, nos habríamos evitado muchas calamidades. Como no estará enterado de lo que ha ocurrido durante la noche, se lo diré. Royle, los Petersen y algunos elementos nocivos del poblado, han atacado la granja del señor Lavery, han hecho esto mismo que acabo yo de hacer prendiéndola fuego y casi han asesinado al señor Lavery. Nuestra intervención ha evitado en parte la catástrofe, pero los destrozos en la granja a causa del incendio han sido graves y el dueño estará cuando menos un mes tendido en un lecho con una pierna atravesada. En la refriega, ha muerto Ivan, el hermano de Ruth y un indeseable del poblado, a quien el perro de Lavery atacó y degolló con sus dientes. Los demás huyeron cobardemente, amparados en las sombras, pero esto que han hecho con la granja bien pueden intentarlo con la hacienda y no estoy dispuesto a que así suceda. Muerto el perro se acabó la rabia y si encuentro a Royle o a Felipe, le juro que haré con ellos algo parecido a lo que he hecho con su maldito cubil.


  El sheriff repuso:


  —Antes de tomarse la justicia por su mano, debió venir a consultarme, yo...


  —Déjeme de historias. ¿Qué iba a hacer usted? Esos tipos se saben en peligro y se habrán largado, pero por si acaso, yo tomo mis medidas. Esto tenía que llegar y ha llegado. Cuando quisieron asesinarme a traición delante de esa puerta, debió usted haber hecho algo más que hizo. Ahora me corresponde a mí y no creo que va a salir en defensa de quien apela al incendio y al asesinato, contra quien defiende lealmente la legalidad.


  El sheriff no se atrevió a darle la réplica, pero se lamentó:


  —Comprendo sus razones, pero mire... está usted exponiendo al poblado a que el incendio se corra y haya que lamentar algo más horrible.


  Baxter examinó el incendio y repuso:


  —Espero que no. El aire sopla hacia atrás y detrás sólo hay un descampado, Si la cosa se pusiese seria, mis hombres tratarían de atajar el fuego.


  Pero por fortuna, el aire no comprometía los edificios vecinos. Soplaba de cara al bar y las llamas azotadas hacia la parte descampada, sólo devoraban el edificio. Éste se desmoronó y ahogó en parte la violencia del fuego. Éste se localizó en la parte baja, consumiendo los escombros.


  La mañana avanzaba y cuando el duro capataz comprobó que ya no existía peligro para el resto de los edificios, llamó a sus hombres, diciendo:


  —A caballo. Nos vamos.


  —¿Dónde van ustedes ahora? —preguntó el sheriff.


  —Al infierno. Ahí queda usted para cuidar de que la cosa no pase a mayores. Yo voy a ver si encuentro a Royle y a Felipe; si los encuentro, se los mandaré igual que recibirá usted a su hermano Ivan.


  Y sin hacer caso de sus protestas y llamadas, emprendió el galope camino de la choza de Ruth.


   


  * * *


   


  Royle se había detenido a la salida del poblado sujeto al terreno por la morbosa curiosidad de saber qué iban a realizar los peones, aunque lo había adivinado. Por ello, cuando vio elevarse las primeras llamas, crujieron sus fuertes mandíbulas y bramó:


  —¡Por todos los infiernos juro que no viviré más que para llevarme por delante a ese Baxter de los diablos!


  A todo galope, emprendió el camino de la choza y cuando llegó, Ruth y su hermana discutían acaloradamente.


  Ella, soberbia y rabiosa, culpaba a sus hermanos y a Royle de no haber sabido hacer las cosas. Cuando Royle se apeó y captó sus comentarios, penetró como un toro y acercándose amenazador a ella, bramó:


  —Cierra ese maldito pico, si no quieres que te lo cierre para toda la vida de un puñetazo. Tú desde aquí haces mucho, pero te hubiese querido ver allí, en nuestro puesto.


  Felipe, nervioso, preguntó:


  —¿Ha sucedido algo, Royle?


  —¿Que si ha sucedido? Vete al pueblo y lo sabrás, aunque no es necesario. Asomaros fuera y veréis un bonito espectáculo desde aquí. Una corona de llamas elevándose al cielo a mí costa.


  —¿Han prendido fuego al bar?


  —¿Es que esperabas que lo adornasen con flores? Desde que fracasamos, sabía que esto iba a suceder y aún tu hermana vocifera y dice imbecilidades. Me he arruinado por su causa y me han vencido y humillado. Pregunto quién ha perdido más que yo.


  Ruth cerró la boca y no se atrevió a seguir lamentándose. El estado de Royle no era como para irritarle aún más.


  Pero también a ella le invadió el terror y balbuciente preguntó:


  —Y ahora, ¿qué va a pasar?


  —Puedes suponerlo. No es el bar el que causa preocupación a nuestros enemigos, sino nosotros, yo en particular y Baxter no se sentirá satisfecho solamente con haber provocado el incendio. Nos buscará para acabar con nosotros y como no podemos luchar con más de una docena de hombres, no tenemos otra solución que salir de aquí a uña de caballo.


  Ruth se sublevó al oírle:


  —¿Marcharme de aquí? ¿Abandonar lo que creo un derecho y dejar la victoria en manos de mi enemiga? Nunca.


  —Bien, pues quédate. Quizá no se atrevan a meterse contigo por ser una mujer. Creo que, si tienes agallas para aguantar, sería mejor para que puedas saber lo que a nosotros nos será difícil de momento. Nos iremos antes de que nos cacen y si te decides más tarde o más temprano, puedes ir a buscarnos a fort Randal. Nos refugiaremos allí que está a una milla de Nebraska, por si las cosas se diesen mal.


  —¿Es que me abandonas? ¿Es que renuncias a la lucha después de cómo te han tratado?


  —No seas imbécil. Yo no renuncio a nada y mientras pueda mantenerme en pie, lucharé y daré mucha guerra a esa gente. Hoy la iniciativa es suya, mañana será mía y por los infiernos que van a tener agrios recuerdos de mí.


  Ruth dudaba. No sabía si abandonar su único refugio corriendo el albur de unirse a Royle, quien más atento a su venganza personal que a sus intereses podía desentenderse de ella, o continuar allí manteniendo su orgullo de mujer que no se rinde.


  Royle, impaciente, exclamó:


  —Vamos, decídete porque no estamos para perder el tiempo.


  Ella, en una explosión de rabia, bramó:


  —Me quedo. Podéis huir si queréis. A lo mejor, yo, una mujer, consigo más que vosotros.


  —Pues andando, Felipe, a menos que quieras correr tu suerte, aunque te ampare la bravura de tu hermana.


  Felipe, repuso:


  —Vámonos. Ella no correrá peligro, nosotros sí.


  Y saltando a las sillas se dispusieron a emprender el galope hacia la divisoria.


  Pero en aquel momento, apenas despegados de la cabaña, en la senda a galope tendido, apareció Baxter con sus peones dispuestos a llevárselo todo por delante.


  Royle, al darse cuenta, rugió:


  —¡Al galope, Felipe! Vienen por nosotros.


  Lanzaron sus caballos con desesperación por el camino, pero Baxter, que les había descubierto, gritó con salvaje alegría animando a los suyos y redoblando el esfuerzo, se lanzaron en pos de los fugitivos.


  Pronto acortaron distancias y los colts empezaron a ladrar furiosamente.


  Los dos fugitivos disparando al albur y volviendo el brazo, nada podían hacer para fijar el blanco, mientras los vaqueros disparaban de frente y las balas pasaban silbando siniestramente junto a los dos.


  Hasta que Felipe, emitiendo un rugido de agonía, levantó los brazos y cayó de cabeza alcanzado por un certero disparo. Royle comprendió que había llegado su última hora y en un arranque de rabia y de valor suicida frenó el caballo, le hizo dar la vuelta y presentó el frente a sus enemigos, acogiéndoles a tiros.


  Un caballo recibió un raspazo en un flanco y un peón un rasguño en el brazo, pero una docena de colts se habían concentrado sobre el tahúr, vomitando plomo en una misma dirección.


  Royle, alcanzado por media docena de proyectiles, cayó de costado en el polvo y se encogió agónicamente, para poco más tarde quedar rígido en aquella postura. Cuando sus enemigos llegaron hasta él y se apearon, estaba muerto.


  Baxter, con salvaje alegría, comentó:


  —Bien; la jornada ha sido decisiva. Ellos lo quisieron y se han encontrado con lo que pretendían dar a los demás. Recoged los cadáveres, atravesarlos en sus caballos y los llevaremos al poblado a entregárselos al sheriff, pero antes, pasemos por la cabaña a que Ruth vea a dónde ha llevado a todos los suyos.


  Ruth había quedado aplanada en la choza. Adivinaba cuál iba a ser el final y se preguntaba qué harían después con ella o qué sería de su vida futura.


  Cuando el grupo alcanzó la cabaña, Ruth quedó pálida y tensa, al contemplar los cadáveres de Felipe y Royle. Todo había terminado y ya nada le quedaba por hacer.


  Baxter le mostró los cuerpos fláccidos y dijo:


  —Ésta es su obra, Ruth, como lo han sido otras que quedan atrás. Usted se labró su desdicha perdiendo la herencia por egoísta y mujer frívola y embarcó en su galera a estos tipos. Aquí tiene lo que queda de ellos. En cuanto a usted, que merecía estar en su puesto, le doy cinco minutos para que recoja lo que tenga de valor y monte a caballo, largándose de aquí. Si volviese a verla, no respetaría que es usted mujer y la trataría como a estas víboras. Rápida, porque voy a prender fuego a la choza y soy capaz de hacerlo estando usted dentro.


  Ordenó recoger ramas y leña seca rodeando la choza. Ruth comprendió que no tenía otra alternativa y liando su mísero petate, recogió el caballo de Ivan que se hallaba a la espalda de la construcción y montó en él.


  Baxter, la señaló la senda, diciendo:


  —Por ahí. A lo mejor, no todo es tan malo para usted. Aún es joven y puede encontrar otro tan estúpido como lo fue mi patrón y se casa con usted.


  Ruth desapareció en la lejanía y el equipo regresó al poblado a dar cuenta al sheriff de lo sucedido y a hacerle entrega de los cadáveres.


  Baxter se dirigió rectamente al rancho a dar cuenta a Bárbara del final de la pugna. La muchacha palideció al oír el relato y dijo:


  —No tengo derecho a censurarle por lo que hizo, pero lamento que esto haya adquirido vuelos tan trágicos. El único consuelo que me queda, es el de estar segura de que yo no provoqué las peleas y que lo que hemos hecho es defendernos. No quiero mal a Ruth, aunque se lo merece y la deseo que aproveche la lección y encuentre alguien que la proteja. Si lo sabe aprovechar, todavía es joven. En fin, todo terminó. ¿Avisó al médico?


  —Lo traerán los peones cuando vuelvan. ¿Cómo está el señor Lavery?


  —Igual, sin volver en sí.


  —Eso no es malo. Así se le pasará lo peor del dolor cuando se recobre, podrá aguantar mejor las molestias. Si no quiere usted nada, vuelvo a los pastos.


  —Nada, Baxter. Le doy las gracias por lo que ha hecho por mí y celebro que la cosa no haya sido demasiado trágica para nuestros hombres.


  El capataz, satisfecho, regresó a los pastos y Bárbara volvió junto al herido, para cuidar de su vendaje.
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  Capítulo XII


   


  LO QUE ESTABA ESCRITO


   


  [image: Image]E instaló Bárbara a la cabecera del lecho de Lavery y para hacer menos monótono el tiempo, tomó su canastilla de labor y se puso a coser.


  El gesto contraído del granjero se había suavizado y ahora, su rostro parecía más sereno, aunque pálido.


  A pesar de su estado, a ella se le antojaba que era un rostro armonioso, varonil, atractivo y simpático. El rostro de un hombre que hubiese satisfecho las exigencias de muchas mujeres por poco contentadizas que fuesen respecto al aspecto físico de un hombre como aquél.


  Luego, dejó volar su pensamiento retrocediendo a los días amargos, en que se viera obligada a dejar a su padre. Más tarde, recordó el novio circunstancial que había tenido cuando vivía con los Cooper y enseguida surgía en su memoria con rasgos precisos, el día que vio a Lavery por vez primera en la estación y se sintió impresionada por su porte, gentileza y amabilidad.


  Este grato recuerdo, se veía turbado por otro que olvidara y que ahora, sin explicarse por qué, acudía a su memoria de un modo desagradable. Lavery le confesó que había ido a la estación a esperar una novia que tuvo y que en última instancia se había arrepentido, dejando de cumplir el compromiso.


  Fue una coincidencia extraña aquélla, pero el destino así lo había dispuesto hasta llegar al momento presente. Esto parecía alegrarle, aunque después se hizo una pregunta. ¿Hasta dónde recordaría Lavery la novia perdida y qué huella amorosa habría dejado en su espíritu?


  ¿Seguiría amándola en silencio a pesar de su defección, o resignado, la habría dado al olvido? ¿Habría en su alma espacio para que prendiese la llama de un nuevo amor como él sin duda lo había soñado?


  Cuando Bárbara se dió cuenta de la clase de pensamientos y preguntas que a sí misma se hacía, tiró la costura sobre la cama, se levantó y, paseando por la estancia, murmuró:


  —Soy idiota. ¿Por qué razón tengo que preocuparme de cosas a las que no tengo derecho? Lavery es un buen amigo, me lo ha demostrado y yo a él, pero de ahí no pasa todo y debo no hacerme ilusiones. Cumpliré mi deber cuidándole como merece, ya que soy la causa de su situación y nada más.


  Pero estas razones que se daba a sí misma, no la convencían, carecían de fuerza y sólo eran una cortina de falso humo para no reconocer que se había dejado enamorar por Lavery y que ahora ardía en deseos de que él se diese cuenta de ello y sintiese por ella las mismas ilusiones que ella estaba sintiendo por él.


  A fin de cuentas, Lavery no era un cazadotes. Poseía una buena granja y era muy trabajador. El que su hacienda pudiese valer algo más que la de Lavery, no era un obstáculo para una posible unión entre ellos.


  Y así, dominada por aquella agitación que a veces creía no poder ocultar a ojos perspicaces, seguía atenta al paciente y ansiando que volviese a la vida.


  Fue al anochecer cuando tras unos movimientos inquietos, empezó a abrir los ojos. Sus primeras manifestaciones de vitalidad fueron quejidos tenues y contracciones de su rostro. La herida debía molestarle demasiado y no podía reprimir exteriorizarlo.


  Por fin, pareció fijarse en lo que le rodeaba. Bárbara, tensa, en pie, estaba atenta a cualquier reacción del herido. Instintivamente trataría de arrancarse la venda y no debía consentirlo.


  —¡Ay! ¡Santo Dios! Que me quiten esto de aquí.


  Movió el brazo y Bárbara se lo contuvo suavemente.


  —Quieto, señor Lavery, no debe tocar ahí.


  —¡Que me lo arranquen! Me están destrozando la pierna.


  —Aguante un poco, señor Lavery, la herida fue profunda y hubo que extraer el proyectil.


  —La herida... el proyectil...


  Pero vencido aún por la fiebre, dió media vuelta y volvió el rostro a la pared, aunque continuó agitándose a causa del dolor.


  Sobre las once de la noche, volvió de nuevo a reanimarse. Esta vez parecía regirle mejor la cabeza, porque se fijó en Bárbara y preguntó:


  —¿Usted aquí? ¿Qué sucede?


  —Nada grave, señor Lavery, por fortuna para usted.


  —¿Para mí?


  —Sí, ¿no recuerda? Intentaron asaltar su granja; hubo tiros y usted...


  —¡Ah, sí, mi pierna! ¡Dios santo, cómo me duele!


  —Bien, hay que aguantar un poco. La cura fue agria, pero el médico asegura que no es cosa grave.


  —Nada grave. ¿No pretenden engañarme?


  —Le juro a usted que no.


  —Gracias... yo... ¡Santo Dios!, ¿qué hubiese sido de mí, si me quedase cojo?


  —No lo tema. Sólo tendrá que resignarse dos o tres semanas, después como si nada hubiese ocurrido.


  —Gracias, pero ¿dónde estoy?


  —En mi rancho. No podía dejarle allí sin nadie que le atendiese. El médico recomendó mucho que no tocase el vendaje y allí solo pues...


  —Es usted muy bondadosa y yo no merezco tanto.


  —No diga simplezas. Parte de lo sucedido proviene de mi situación. Usted se ha visto mezclado en ella por generoso y yo debo corresponder igual. No se hable más de eso.


  —Gracias. Dígame, ¿qué pasó?


  —Algo, aunque no todo lo que esos granujas pretendían.


  —Fueron ellos, ¿no es cierto?


  —Sí, ellos. Royle, Felipe, Ivan y algunos otros. Alguno ya no lo repetirá. Usted mató a Ivan.


  —¿Que le maté?


  —Al menos cuando nosotros captamos el tiroteo y acudimos, encontramos su cadáver frente al cercado.


  —Sí, voy recordando. Capté un rugido de dolor; luego, yo me sentí herido, pero oiga, ¿no soñé cuando me pareció ver llamas?


  —No soñó. Quemaron sus niaras y pretendían quemarlo todo. Gracias a Baxter llegamos a tiempo y pudo dominarse el incendio. Ha sufrido algunos destrozos, pero nada irremediable por suerte.


  —Gracias por la noticia. Hubiese sido espantoso que además de mi herida, me hubiese visto en la miseria perdiendo de golpe el esfuerzo de unos cuantos años de labor y lucha. ¿Qué ha sucedido después de que yo caí herido?


  —Muchas cosas trágicas. Baxter no es hombre que hace las cosas a medias. Al amanecer se presentó en el poblado buscando a esos tipos. Habían huido, pero les devolvió su propia medicina quemando el bar de Royle y marchando a la cabaña de Ruth para hacer lo mismo. Sorprendieron a Royle y Felipe cuando huían y tras una breve lucha, se cargaron a los dos. A Ruth la pusieron en la senda camino del Norte y allí acabó toda la historia.


  —Me alegro, por usted en particular; así, ya no tendrá que vivir con sobresaltos y la paz volverá a reinar aquí.


  Hablaba con visible esfuerzo. Bárbara cortó el diálogo, suplicando:


  —Trate de dormir, Lavery. Está usted agotado y aún tiene fiebre. El descanso le sentará bien.


  —Gracias, lo intentaré, pero antes déjeme que bese su mano. Sin ustedes, esos canallas hubiesen acabado conmigo y con mi hacienda. Yo les debo...


  —Nada, Lavery. No hable de eso, si no quiere que me enfade. Nos hemos ayudado mutuamente y hemos cumplido nuestro deber. No se atormente pensando en eso y sí solamente en reponerse y volver a sus faenas. De momento, Baxter está al cuidado de que sus peones se comporten dignamente. Más adelante usted mismo les dará órdenes desde aquí.


  El herido dijo algo que ella no pudo entender y quedó amodorrado. Bárbara, decidida a no descuidar al yacente y sin sueño aún, se propuso seguir al pie del lecho. Si el sueño le vencía haría que algún peón la relevase.


  Eran aproximadamente las tres de la mañana y ya se sentía cansada, cuando el herido dominado por la fiebre, empezó a delirar. Decía cosas incoherentes y algunas indescifrables, pero entre las frases cortadas que Lavery expresaba, a ella le había parecido captar su nombre.


  Se puso en pie y se inclinó para escuchar mejor.


  Lavery hablaba del asalto, de su perro, del fuego, y luego de algo que en su inconsciencia estaba sacando a luz como un exponente de sus más íntimos pensamientos.


  —Bárbara—decía—yo... no soy rico... usted lo sabe... Bueno, lo de Mónica fue algo sin importancia... ella no lo merecía... puede creerme... No creyó en mí... se ha debido casar con otro y yo... me alegro. De verdad que no queda nada de su recuerdo. ¿No quiere creerme? Se lo juro por el amor que usted me ha... ¡oh, perdone! Yo no debo decir eso... Usted se merece más... perdóneme y olvide lo que quería decir... ¿por qué me obligó a decirlo? He sido un estúpido... un tonto... un... un...


  Se agitaba frenético y Bárbara tuvo que luchar con él para inmovilizarle, pero una alegría inenarrable la embargaba. Las dudas de su espíritu se habían desvanecido con el delirio del enfermo. Ella se había enamorado de Lavery sin darse cuenta y había estado tratando de engañarse a sí misma, quizá porque no presumía que él pudiese fijarse en ella de la misma manera, pero ahora, cuando la fiebre obligaba al herido a echar fuera su secreto como si fuese algo que le ahogase al contenerlo, una ola de felicidad la invadía. Lavery la amaba, no amaba a aquella Mónica de que hablaba y se esforzaba en hacérselo comprender, aunque por instinto intentaba callarse el secreto. Algo inefable para ella, que le abría de golpe las puertas del paraíso del amor, pero no de un paraíso falso como el primero, sino otro como ella lo había soñado y al fin aparecía ante sus ojos sin mistificaciones.


  Por fin, pudo inmovilizarle. El herido, sudando como un condenado, quedó inmóvil y la muchacha jadeante se sentó a su lado apretándose el pecho con las manos.


  De nuevo el sueño había huido de sus párpados. Ahora la felicidad no le dejaría dormir, ni quería que nadie le relevase en su agotadora tarea, por si el yacente volvía a delirar y revelaba a un extraño su secreto. Aquel amor del hombre que tanto le interesaba, era sólo suyo y a nadie interesaba más que a ella. En tanto no fuese declarado públicamente, debía ser un secreto de ambos y cuidaría de que nadie lo conociese.


  E inclinando la cabeza sobre el borde del lecho, hundió en la ropa su rostro arrebolado y murmuró:


  —¡Dios mío! Haz que tenga valor para declarármelo cuando no hable la fiebre por él. Que sea su propio amor el que explote en palabras con la conciencia de su plena razón.


   


  * * *


   


  Transcurrieron quince días desde la noche del asalto a la granja. Lavery se recuperaba con rapidez y ya pasaba muchos ratos sentado en el lecho, conversando con Bárbara, que aprovechaba todos sus ratos libres para pasarlos en compañía del convaleciente.


  Los peones del herido le visitaban a diario y el que se había encargado de dirigir la granja, le daba cuenta de la marcha de los trabajos y recibía órdenes.


  También «Leal» pasaba algunos ratos con la pareja, pero otros se lo llevaba Baxter a los pastos. El perro le había tomado mucho cariño y terminó por familiarizarse con él, así como con el resto del equipo. A veces, incluso tomaba parte en sus faenas y les ayudaba a acosar alguna res huidiza, obligándola a obedecer las órdenes de los peones.


  Bárbara había dado cuenta al herido del trágico final de Felipe y Royle. También Roger había muerto víctima de sus heridas y en cuanto a Ruth, no se sabía nada de ella, aunque se la suponía lejos, buscándose otra vida nueva si era capaz de conseguirlo.


  Lavery no hizo comentarios, pero se alegró del final. Tres semanas más tarde, el granjero pudo abandonar el lecho y cojeando, moverse por la habitación. Días después, ayudado por dos peones, fue bajado al patio, donde a la sombra de los árboles frutales, sentado junto al ancho brocal de la fuente, respiraba el aire tibio y vivificador que hacía a aquel lugar más agradable.


  Bárbara, con el cestillo de su labor, se sentaba a su lado y cosía. A veces, se quedaba como ensimismada con el pensamiento al parecer lejos de allí y otras, se notaba ruborizada, cuando sorprendía al granjero mirándola de soslayo, como si tratase de penetrar en sus más íntimos secretos.


  Un día, Lavery dijo con brusquedad:


  —Estoy pensando en algo muy egoísta, pero no puedo remediarlo.


  —¿En qué?


  —En que voy a lamentar el día que pueda echar a andar por mi propio pie y tenga que salir de este paraíso para reintegrarme a mí desolada huerta.


  —¿Le va a impedir alguien que venga en sus ratos de ocio a pasar un rato en nuestra compañía?


  —Creo que no. Después de todo lo que han hecho ustedes por mí y usted en particular, sé que nada me negarían.


  —Entonces...


  —Es que esto se ha metido muy dentro de mí, Bárbara. Sin usted quererlo, me ha clavado en el alma la sensación de qué es un hogar con todas sus dulzuras y sé que lo voy a añorar mucho.


  —Un hogar tiene muchas facetas y éste... sólo ha podido brindarle algunas de ellas.


  —¿Es que cree usted que le falta alguna?


  —Claro... Un hogar no lo compone precisamente el continente, sino el contenido. Hacen falta un hombre y una mujer... Aquí sólo hay... una mujer...


  —Sí... tiene usted razón, pero... ¿por qué hay sólo una mujer?


  —Por la misma razón de que en el suyo sólo hay un nombre.


  —Claro—repuso confuso Lavery—. Creo que he dicho una simpleza.


  —No. Si acaso... es que no se ha expresado usted bien.


  —Quizá sea eso. En efecto, un hogar completo necesita de un hombre y una mujer... pero no precisamente eso. El hombre y la mujer han de ser dos cuerpos y un alma... lo demás no daría sensación de hogar.


  —De acuerdo. ¿No se le ocurre algo más concreto? Y, sobre todo, menos conocido.


  —Sí. Preguntarle a usted una cosa. ¿Por qué no busca usted el hombre?


  —¿Quiere que le conteste con la misma pregunta? ¿Por qué no busca usted la mujer?


  —Una vez la busqué y me falló. No me pesa, porque después me alegré al comprobar que no era la que ansiaba.


  —Bueno, algo de eso me sucedió a mí. También lo olvidé.


  —Entonces, ¿es que no podemos buscar de nuevo?


  —El hombre busca... la mujer espera. Ése es el inconveniente de vestirse por la cabeza.


  —Pero a veces, el hombre busca y cuando cree haber encontrado, resulta que levantó los ojos demasiado altos y se da cuenta que los ha puesto en una estrella.


  —¿Y si se equivoca y no es estrella precisamente, sino algo que no está tan lejos como él supone?


  —¿Cómo se puede comprobar sin exponerse a sufrir una dolorosa desilusión?


  —No lo sé, pero el que no juega no puede ganar, aunque a veces le salga la carta contraria.


  —En la vida, no siempre es poesía todo. A veces, juegan los intereses y las conveniencias. Si el hombre está en un plano inferior... se le puede motejar de egoísta o calculador. ¡Como si el corazón fuese tan ruin, que latiese sólo al compás del dinero o la materialidad de los bienes;


  —¿Qué me quiere decir con eso?


  —No sé, estoy tan confuso que... quisiera decir algo y mis ojos tropiezan con una barrera que me lo impide.


  —Me decepciona usted. Yo me había hecho a la idea de que usted no era ningún cobarde.


  —¿Qué tiene que ver la valentía corporal a la del espíritu? Las batallas que se ganan a tiros, no se pueden ganar sólo con la fuerza del corazón, porque el amor no se puede imponer con plomo como la muerte.


  —¿Por qué no prueba a disparar sobre el blanco, sólo con el arma de su corazón?


  —Puedo hacerlo si usted me aclara una duda como mujer.


  —Procuraré hacerlo. ¿De qué se trata?


  —¿Ha pensado usted alguna vez en lo que exigiría a un hombre antes de decidirse por él?


  —Muchas. Lealtad, honradez, amor al trabajo, y amor hacia mí sobre todas las cosas.


  —¿Y en la parte material?


  —Nunca he pensado en esas pequeñeces.


  —Entonces... permítame que siga su consejo. Bárbara, yo estoy enamorado de usted y... no encontraba manera de decírselo, porque temía que, pese a que sólo me guía el cariño, pudiese ver en mí al hombre calculador que no mira más que sus intereses materiales.


  »No es que yo le brinde la pobreza, pero sé que lo que poseo no puede compararse con lo que usted ha heredado... A pesar del interés que he sentido porque consolide su herencia, a veces he deseado que esto no lo consiguiese, para gozar de la dicha de poder decirle: Bárbara, mi granja, mi choza y mi corazón son suyos. ¿Cree que sea bastante para hacerla feliz?


  Bárbara se levantó, y mirándole medio burlona, repuso:


  —Lavery, siento echar sobre usted un jarro de agua fría al revelarle un secreto. Todo eso que me está diciendo, me lo dijo ya hace más de tres semanas.


  —Eh. ¿Qué dice?


  —Sí. Me lo dijo durante su delirio, recién herido y para mí fue suficiente, porque entonces sabía que sólo hablaba su corazón. Pero decidí esperar a que limpio de fiebre, se decidiese un día a echarlo fuera, aunque con el martirio de esas dudas que le atormentan. No, Lavery, nunca he sido egoísta materialmente para el amor, porque sólo el dinero no constituye la felicidad. Sé que me ama usted y lo he ponderado durante este tiempo esperando la confirmación. ¿Qué quiere que le conteste?


  —¿Y me lo pregunta?


  —Claro. ¿No comprende que sí no me hubiese interesado, le habría enviado a su granja evitando la posibilidad de esta declaración?


  —Entonces... quiere decir...


  —Voy a tener que decir... que parece usted tonto.


  —Gracias, Bárbara... No sabe lo bien que suena e mis oídos esa palabra por lo que encierra.


  La tomó de las manos y se quedó mirándola de frente Ella hizo lo mismo y sus ojos sonreían de felicidad igual que sus labios.


  En aquel momento, Baxter doblaba el esquinazo del rancho camino del pilón, donde iba a echar de comer a los patos. Al sorprender la escena, retrocedió de puntillas para no ser visto y se alejó murmurando:


  —Me parece que los patos van a tener que comer un poco de amor platónico esta tarde... Bueno, a fin de cuentas, entre que se enamorase de un granuja o Lavery, prefiero a éste. Al menos, lo que le falta de hacienda, le sobre de honradez y lealtad hacia ella.
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